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প্রথম অঙ্ক 


শুন ভুল) 


মিষ্টার লাহিড়ির ড্রয়িংরুম 
তীর কন্ঠা নলিনী ও নলিনীর বন্ধু চাঁরবাল!। 


চীরু। ভাই নেলি, তোর হয়েছে কি বল্‌ তো? 

নলিনী। মরণ-দশ! | 

চাঁরু। না, ঠাট্টা নয়। তোকেকেমন এক্ক রকম দেখ্চি। 

নলিনী। কি রকম বল্‌ তো €ু 

চাঁর। তা বলতে পারবোনা । বাগ না অন্তরাগ, না বিরাগ, তোর 
ভাব দেখে কিছুই বোঝ্বার জো নেই ; কেবল এইটুকু বুঝি, তোর ঈশেম 
কোণে যেন মেঘ উঠেছে । 

নলিনী। শিলাবৃষ্টি, না জলবুষ্টি, না ফাঁকা ঝড়, কী আন্দীজ কণ্র্চিস্‌ 
বল্‌ তো। 

চারু । তোমার আলিপুরের ৮2৮17611610 ভাই আমার হাতে 
নেই। আজ পধ্যন্ত তোমাকে বুঝতেই পার্লুম না । 


প্রথম অঙ্ক শোধ-বৌধ প্রথম 


নলিনী। তবে বুঝিয়ে দিই কেন যে মন চঞ্চল হ/য়েছে। ধৈধ্য অঁ 
রাখতে পার্চিনে । ওরে পভ্,লাল, ডেকে দে তো! লালবাজার থেকে 
চিঠি নিয়ে এসেচে। 
চারু । মিষ্টার নন্দীর চিঠি? কী লিখেচে? 
নলিনী গান 
সে আমার গোপন কথা, শুনে যাও ও সখি! 
ভেবে না পাই ব'ল্বো কী? 
চারু । হাঁ ভাই, বল্‌ ভাই বল্‌ কিন্তু সাঁদা কথায় । 
নলিনী। অবস্থাগতিকে সাদা কথা যে রাঁউা হয়ে ওঠে। 
. গ্বান 
প্রাণ যে আমার বাশি শোনে 
নীল গগনে, 
গান হয়ে যায়ম্ে মনে যাহাই বকি। 


চারু। তুই ভাই এই সব সখীকে-ডাকপাড়া সেকেলে ধরণের গান 
কোথা থেকে জোগাড় করিস্‌ বল্‌ তো? 

নলিনী। খুব একেলে ধরণের কবির কাছ থেকেই। 

চার ।”' শিষ্টার লাহিড়ি রাগ করেন না? 

নলিনী 1: বাংলা সাহিত্যে কোন্টা একেলে কৌন্টা' সেকেলে, সে 
তার খেয়ালই নেই। একটি গান সব চেয়ে তার পছন্দ, সেইটে তাঁকে 
শুনিয়ে দিলেই তিনি নিশ্চিন্ত হয়ে বোঝেন যেঃ ইহকাল পরকাল কোনো 
কালই যদি আমার ন! থাকে, অন্তত 270061 কালটা আছে-_ 
২ | 


প্রথম অঙ্ক শোধ-বোধ প্রথম দৃষ্ 


[0855 0010619 016217 15 00109 
[710061) 10 00150 01 09110, 
চাঁরু। তৌর মতো অদ্ভুত মেয়ে আমি দেখিনি-_সবই উপ্টৌ-পাণ্টা। 
তুই যদি ভাটপাড়ার পশ্ডিতের ঘরে জন্মীতিস্‌, তাহ'লে চটেমটে মেমসাহেব 
হয়ে উঠৃতিস্‌। মিষ্টার লাহিড়ির ঘরে জন্মেছিস্‌ বলেই বুড়ি ঠাকুরমার 
চাল প্র্যাক্টিস্‌ চ”ল্চে। কোন্‌ দিন এসে দেখবো, জ্যাকেট ছেড়ে 
নামাঁবলী ধ'রেছিন্‌। 
নলিনী। আগাগোড়া ছুবিয়ে রাখ বৌ-মিষ্টার নন্দী বার-এট-ল। 
৷, চাপরাশির প্রবেশ 
টা লাবকে! বোঁলো, জবাব পিছে ভেজ দেউ্ী। 
সেলাম করিয়! প্রস্থান । 
দেখলি একবাঁব চাঁপরাশের ঘটা দেখলি__গিপ্টি তক্মার 
ঝলমলানিতে চোখ ঝ»ল্সে গেল। 
চারু। ভয় করিস্নে নেলি, গিণ্টি সোনার চাঁপরাশ জোটে 
চাপরাঁশির ভাগ্যে কিন্তব__- 
নলিনী। হা! গো, আর খাঁটি সোনার চাপরাশ প”র্বেন মিসেস্‌ নন্দী । 
তার কি সৌভাগ্য । 
চারু । দেখ. নেলি, স্তাকামি করিস্নে। মিষ্টার নন্দীর মত পাত্র 
যেন অম্নি-_ 
মিসেস্‌ লাহিড়ির প্রবেশ 
মিসেস্‌ লাহিড়ি। নেলি, ছি ছি, তুই এই কাপড় পরে মিষ্টার নন্দীর 
বেয়ারার-_ 
[ ৩ 


প্রথম অঙ্ক শোধ-বোঁধ প্রথম দৃশ্য 


নলিনী। কেন, এতো মন্দ কাঁপড় নয়। 

মিসেস্‌ লাহিডি। কী মনে ক'ব্বে বল্‌ তো? ওদেব বাড়ীতে সব__ 

নলিনী | বেহাবা £মে জন্মেচে বলেই কী এত শান্তি দিতে হবে? 
বেচাবা মনিব-বাঁড়ীতে চব্বিশ ঘণ্টা যা দেখে, আজ তাঁব থেকে নতুন কিছু 
দেখে বেঁচে গেল। এত খুসি হ'লো৷ যে বকশিষ চাইতে ভুলে গেলো! | 

মিসেস্‌ লাহিড়ি। চিঠি দিতে এসে আবাৰ বকশিষ চাইবে কী? 
তোব সব অদ্ভুত কথা । 

নলিনী। এমন আঁশ্র্য্য চিঠি, মা, তাঁতে এত_ 

মিসেস্‌ লাহিড়ি। এত কী? 

নলিনী। সোনালি ক্রেষ্ট আঁকা” _মাঁব তাতে লেখা আছে তিনি 
স্বম্ং এখানে আন্বেন_ আমাঁকে-- 

মিসেস্‌ লাহিড়ি। কী ক'ব্তে? 

নলিনী। বেশি আশা কবে বৌসো না মাঁ। 10958 ক্বতে না 
আমাব জন্মদিনেব জন্যে ০07219001969 কণ্ব্তে। সেই বা ক'জনেব 


ভাঁগ্যে_ 
মিসেস্‌ লাহিডি। যা আব বকিসনে, শীদ্র যা, 0:6১ কবে নে, 


এখনি লোক আস্তে আবন্ত হবে। মিষ্টাৰ নন্দী তোব সেই ধুপছাঁযা 
বড়েব সাঁড়িটা খুব ৪0016 কবেন, সেটা 

নলিনী। সে হবে, মা' আমি এখনি যাঁচ্চি। 

মিসেস্‌ লাহিডি। যাঁই, হোঁটেল থেকে খানসামাগুলো এলো কি 


না দেখিগে। 
প্রন্বান। 


নল্িনী। দেখবি? এই দেখ, চিঠি। সশবীবে আস্ব্রেখতাব 
৪7 


প্রথম অ শোধ-বোধ প্রথম তৃষ্থ 


20100110516 1 সেকালে বিশু ডাকাত এই রকম খবর পাঠিয়ে 
ডাকাতি ক"র্তো । 

চীরু। ডাকাতি? 

নলিনী। নয়তো কি? একজন সরল! অবলার হৃদয়ভাগার লুঠ । 
তার সিঁধকাঠিটা দেখবি? এই দেখ.। 

চাক। ইস্‌। এ যে হীরে দেওয়া ব্রেসলেট । বা নর 
কপাল ভালো । এ বুঝি তোর জন্মদিনের_ 

নলিনী। হাঁ, হা, জন্মদিনের উপহার__আমার জন্ম মৃত্যু বিবাহ এই 
'তিনকেই ঘিরে ফেল্বার সুদর্শন চক্র । 

চাঁরু। সুদর্শন চক্র বটে। যা বলিস্‌, মিষ্টার নন্দীর 890 আছে। 

নলিনী। ব্রেস্লেটও তার প্রমাণ, আর ব্রেসলেট পরাবার জঙ্ত যে 
সুণালবাহু বেছে নিয়েছেন তাতেও প্রমাণ । 

' চারু। আজ যে বড় ঠাট্টা সুর ধরেছিস্‌। 

নলিনী। তাহলে গম্ভীর স্থর ধরি। 


গান 


সে যেন আস্বে আমার মন ঝলেছে। 
হাসির পরে তাই তো। চোখের জল গ'লেছে। 
দেখলো তাই দেয় ইসারা 
তারায় তারা 
চাদ হেসে এ হলো সার! তাহাই লখি' ॥ 
শুনে বা ও সখি। 
[ € 


প্রথম অঙ্ক শোধ-বোধ প্রথম দৃষ্থয 


চাঁর। আমি যদি পুরুষ হৃতুম, নেলি, তাহ'লে তোর এ পায়ের 
কাছে পড়ে_ 

নলিনী। জুতোর লেস্‌ লাঁগাতিস্্‌ বুঝি? আর ব্রেসলেট 
পরাতো। কে? 


মিষ্টার লাহিড়ির প্রবেশ 


রা 1১7 

মিষ্টার লাহিড়ি। , আঁজ বরুণ নন্দীর আস্বাঁর কথা আছে না? 

নলিনী। হী, তাঁর চিঠি পেয়েছি । 

মিষ্টার লাহিড়ি। তাহলে এখনো যে ড্রেদ করো নি? 

নলিনী। কি ড্রেস্‌ পর্বো, তাই তো এতক্ষণ চারুর সঙ্গে পরামশ 
কণর্ছিলুম। ০ 

মিষ্টার লাহিড়ি। দেখ, ভুলো না, সাঁর হারকোর্ট তোমাকে কী চিঠি 
লিখেছেন, সেইটে বরুণ নন্দী দেখ তে চেয়েছিলো-__সেটা-_ 

নলিনী। ই, সেটা আমি বের করে” রাঁখববোঃ আর জেনেরাল্‌ 
পকিহ্মের ভাইঝি তাঁর অটো গ্রাফ-ওয়ালা যে ফোটো 'আমাকে দিয়েছিলো, 
সেটাও-_ 

মিষ্টার লাহিড়ি। ই ই! সেটা, আর সেই যে-_ 

নলিনী। বুঝেছি, গবর্মেন্ট হাউসে নেমন্তন্নে গিয়েছিলুম, তার নাচের 
প্রোগ্রামটা । 

মিষ্টার লাহিড়ি। আজ কোন্‌ গানট! গাঁবে বলো! তো ? 

নলিনী। সেই যে এঁটে, 

[0565 01092. 01620) 19 00176 


[21006] 17 [0151 01 0817. 
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মিষ্টার লাহিড়ি। হাঃ হা, 79 01899 | ওটা তোমাৰ গলায় খুব 
মানায়, আর সেইটে-_মনে আছে তো? [7 ১০ £108108, ০1) 
[7 0211100, 

নলিনী | আছে | 

মিষ্টার লাহিডি। আর সব শেষে গেয়ো 3০০৫ ৮, 3৪6 
70626 1 

নলিনী। কিন্তু ওগুলো যে পুরুষের গান ৩ 

মিষ্টার লাহিড়ি। (হাসিয়া) তাতে ক্ষতি কী নেলি--আজকাল 
মেয়েবীও-_ 

নলিনী। ভুল্তে আরস্ত করেছে যে, তাঁরা মেয়ে। কিন্ত মুস্কিল 
এই যে, তাতে পুরুষদেব একটুও তুল হচ্চে না। 

মিষ্টার লাহিড়ি। 78৮০১ ৮611 58101 যাঁও এবার ড্রেস ক'র্তে 
যাও। অমনি সেই তৌমাঁর অটোগ্রাফ বইটা, সেই যেটাতে-- 

নলিনী। বুঝিছি, যেটাতে লর্ড বেরেস্ফোর্ডের কার্ড আঁটা আছে। 
আচ্ছা বাবা, সে হবে এখন। তুমি তৈরি হওগে, আমি যাচ্চি। 

লাহিড়ির প্রস্থান । 


লাহিড়ি। (ফিরিয়া আসিয়া ) দেখ, একটা জিনিষ নোঁটিস্‌ ক”র্চি 
নেলি, সেটা তোমাকে বলা! ভাঁলো। তুমি অনেক সময়ে বরণের সঙ্গে 
এমন টোৌনে কথা কও যে, সে মনে করে, তুমি তাকে একটুও সীরিয়াঁস্লি 
নিচ্চ না, তাই সে ভেবে পায় না যে, তুমি-_ 
নলিনী। বুঝেছি, বাঁবা। স্থুবিধে পেলেই বুঝিয়ে দেব আমি' 
খুব সীরিয়াস। 
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লাহিড়ি। আর একটা কথা। আমি ঠিক বুঝতে পারিনে তুমি 
সতীশকে কেমন যেন একটুখানি 1100101551009 দাও । 

চারু। ন!। মিষ্টার লাঁহিড়ি, নেলি তো তাকে কথায় কথায় নাঁকের 
জলে চোখের জলে করে। পৃথিবীতে ওব কুকুর টম্কে ছাড়া নেলি আব 
যে কাউকে একটু 11000151706 দেয়) এ তো আমি দেখিনি । 

লাহিড়ি। কিন্ত সে আস্তেও ছাড়ে না। সে দিন চ1 পার্টিতে 
এমন একটা জুতো! পকে” এসেছিলো; যে তাঁব মচ্‌ মচ্‌ শব্দে দেয়ালে 
ইটগুলোকে পর্যন্ত চম্কিয়ে দিয়ে গেছে। ওকে নিয়ে এক এক সময় 
ভারি ৪৮1%৪10 হয়। তা ছাঁড়া ওর ট্রাউজারগুলো-_থাঁকগে, 
লোরেটোতে ছোঁটোবেলায় তোমার সঙ্গে ও এক সঙ্গে পড়েছিলো, ওকে 
আমি কিছু বল্তে চাইনে, কিন্তু যে দিন বকণরা 'আস্বে সে দিন 
বরঞ্চ ওকে-_ 

নলিনী। ভয় কী, বাবা, সে দিন বরঞ্চ সতীশকে ট্রাউজার না পে? 
ধুতি পে আস্তে বল্বো, আব দিল্লিব জুতো+ সে মাই মচ ক'ব্বে না। 

লাহিড়ি। ধুতি? পার্টিতে? আবাব দিল্লির নাগবা ? 

নলিনী'। পৃথিবীতে যে-সব বালাই অসম, সেগুলো! ত্রমে ক্রমে সইয়ে 
নেওয়া ভালো । 

চারু । ওর সঙ্গে কথায় পার্বেন না। এদিকে লোক মআস্বার 
সমধ হ/য়ে আস্চে। নেলি, তুই যা ভাই, কাপড় পরে, আয়, যদ্দি কেউ 
লোক আসে, আমি তাদের সাম্লাব। 

নলিনীর প্রস্থান । 

লাহিড়ি। এই বুঝি ওর সব জন্মদিনের প্রেজেন্ট? বরণের 
ব্রেস্লেট্টা কী এমনি টেবিলের উপরেই থাকবে? 
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চাঁর। থাক্‌ না, আমি ওর উপর চোঁখ রাখ্বো। 

লাঁহিড়ি। এটা কার? একটা মক্মলের মলাটের এল্বম্‌। এ 
দেখচি সতীশের! দাঁম লেখা আছে, মুছে ফেল্তেও হ'ম্‌ ছিলো না। 
এক টাঁকা বারো আনা । ইন্সলভেন্সির মাম্লা আন্তে হবে না। 
সেকেওহ্াণ্ড সেলে কেনা । এটাও কী এখানে থাকবে নাকি? . 

চারু । সরাতে গেলে নেলি রক্ষা রাখ্বে না। 

লাহিড়ি। থাক্‌ তবে, তুমি এখানে একটু বোৌসো, আমি ড্রেস 
করে, আমি । 

প্রস্থান । 
সতীশের প্রবেশ 


চারু । এক সকাল সকাল যে? 

সতীশ । (লজ্জিত হয়ে) দেখ্চি আমাব ঘড়িটা! ঠিক চলছিলো! ন|। 
যাই, বরঞ্চ আমি একটু ঘুরে আসিগে। 

চারু । নাঃ আপনি বস্থন। সময় হয়ে এসেচে। নেলির প্রেজেন্ট- 
গুলো দেখুন না। এই দেখ বেন? 

সতীশ । এধে হীরের ব্রেসলেট । একে দিয়েচে? 

চারু । মিষ্টার নন্দী। চমতকার না? 

সতীশ। বেশ। 

চারু। এই মুক্তো-দেওয়া হেয়ার-পিন্টা" আমার ভাই অমূল্যর 
দেওয়া। আর এই রূপোঁর দৌয়াতদান_ও কি সতীশবাবু, যাচ্ছেন 
নাকী? 

সতীশ। ভাব্‌চি, এই বেলা-মআমার “কাজ সেরে আমি। 
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চারু। আপনার এল্বম্টি নেলির কাঁজে লাগবে । এই দেখুন না 
মিষ্টার নন্দী ওকে তাঁর সই করা ফোটো পাঠিয়ে দিয়েচেন | 

সতীশ । হা, তাই তো দেখচি। আমার কিন্তু বিশেষ কাঁজ আছে, 
আমি যাই । আব দেখুন, এখনকার মতো! এই এল্বম্টা আমি নিয়ে 
যাচ্চি-__তার পবে-_- 

চাঁরু। কী করবেন? 

সতীশ । নাঃ ওটা__একবাঁর__একটুখানি এ--আপনি দয়া করে, 
নেলিকে ব'ল্বেন বে, বিশেষ একটু কাঁবণে এখনকার মতো-_তার পরে 
আবার--এখন যাঁই-__কাঁজ আছে। (প্রস্থান ) 

চাঁরু। যাঁক, বিদায় করে? দেওয়া গেলো । মা গো, কী টাই পরেই 
এসেচে ! এল্বম্টাও গেলো । এই যে মিষ্টার লাহিড়ি, শুনে ঘাঁন, সুখবর 
আছে, বকৃশিস্‌ চাই । 

নেপথ্যে । একটু পরেই যাঁচ্চি, আমাঁর বাটুন হুকটা খুঁজে পাচ্চিনে। 


সতীশকে লইয়া নলিনীর প্রবেশ 


"চারু। ও কি, নেলি, তোর ভালো করে, তো সাজা হলো না। 
নলিনী। হঠাৎ কোতোয়ালি ক"র্তে হ'লো। ড্রেসিংরূমের জানলা 
দিয়ে দেখি চোর পালাচ্চে একটা মাল বগলে নিয়ে, তখনি নেমে গিয়ে 
বমাল শুদ্ধ গ্রেফতাঁর করে, নিয়ে এসেছি । 

চীরু। বাঁস্বে, কী কড়া পাহীরা ? মালটা! কি খুবই দামী, আর 
চোরটাও কী খুবই দাগী? 

নলিনী। ( সতীশকে ) তুমি এসেই তখনি পাঁলাঁচ্চিলে যে, আর 
আমার একখানা এল্বম্‌ নিয়ে? (সতীশ নিরুত্তর) 
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চাকু। ওঃ বুঝেছি, প্রাইভেট্‌ কামরায় বিচার হবে। - নৈলি, আমি 
তাহ'লে তৈরি হয়ে আসিগে। তৌব নাঁবার ঘরে টয়লেট ভিনিগার 
আছে তো? 

নলিনী। আছে। (চারুর প্রস্থান ) তোমার এ কী রকম দুর্ববদ্ধি? 
আমার এল্বম্‌ নিয়ে__ 

সতীশ । লক্ষমীছাঁড়ার দান লক্ষমীকে পৌছয় নাঁ। যেটা যাঁর যোগ্য 
নয়, সে জিনিষটা তাঁব নয় আমি এই বুঝি। 

নলিনী। আঁর বগলে করে? যে নিয়ে যায় সেটা যে তারই এই বা 
কোন্‌ শাস্ত্রে লেখে? 

সতীশ । তবে সত্যি কথাটা বলি। আমি যে ভীরু, বেশ জোরের 
সঙ্গে কিছুই দিতে পারিনে । সেই জন্যে দিয়ে লজ্জা! পাই । 

নলিনী। তোমার এই এল্বমের মধ্যে কম জোবের লক্ষণটা কী 
দেখলে? এতো টকটকে লাল। 

সতীশ। লজ্জায় লাল। কতবার মনে হয়েছিলো, এই এল্বমের 
মধ্যে নিজের একখানা ছবি পুরে দিই, “আমাকে মনে রেখো” এই করণ 
দাবীটুকু বোঝাবার জন্যে ৷ কিন্তু ভয় হলো, তুমি মনে ক'র্বে ওটা আমার 
স্পর্ধা; খালি রেখে দিলুম, তুমি নিজে ইচ্ছে করে, যার ছৰি বাঁথ বে, ওর 
মধ্যে তারি স্থান থাক্‌। 

নলিনী। * খুব ভালো বল্চো, সতীশ, ইচ্ছে ক'র্চে বইয়ে লিখে 
রাখি। 

সতীশ। ঠা! কোরো না। 

নলিনী। আমার আর-এক জনের কথা মনে পণ্ড়চে। নে 


দিয়েছিলো একখান! খাতা--তোমার এল্বমের মধ্যে যে-কথাঁটা না-লেখ! 
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অক্ষরে আছে, সেইটে সে গানে লিখে দিয়েছিলো-_-শুধু তাঁই নয়, পাঁছে 
চোঁথে না পড়ে, তাই নিজে এসে গেয়ে শুনিয়েছিলো-_ 
পাতা খানি শূন্য রাখিলাম, 
নিজের হাতে লিখে রেখো শুধু আমার নাম। 
সতীশ । কে লোকটা কে? 
নলিনী। তার সঙ্গে ডুয়েল লড়তে যাবে না কী? আমাদের কৰি 
গোকিন্ত কবিত্বে তুমি তাকেও ছাড়িয়ে গেছো--তোমীর এ যে 
1111)6810 06100) । আমি শুন্তে পাঁচ 


এই এল্বম্‌ শুন্য রইলো সবি, 
নিজেব ভাতে ভ/বে বেখো শুধু আমা ছবি। 
কিন্তু তোমাৰ সব কথা বল! হয় নি। 
সতীশ। না, হয়নি। বলি তাহলে । এসে দেখ লুম__সবাই 
আমার মতে! ভীব নয়। যার জোব আছে, সে নিজের ছবিতে নিজের 
নাম লিখে পাঠাতে সঙ্কোচ কবে না। মনে বুঝ্লুম, আমি দিয়েছি শূন্য 
পাতা; আর,তারাই দিলে পূর্ণ করবার জিনিষ । 
নলিনী। তোমাকে এখনি বুঝিয়ে দিচ্চি ভুল করেছে সে। ছবি 
দিতে সবাই পারে, ছবি রাখবার জায়গা দিতে ক'জন পাঁরে। ভীর, 
তোমীর অদৃশ্য ছবিরই জিৎ থাঁক। (নন্দীর ছবি ছিড়িয়া ফেলিল ) ও 
'কি, অমন করে? লাফিয়ে উঠুলে কেন? গীরোগে ধ'য্যো নাকি? | 
সতীশ। কোন্‌ রোগে ধরেছে, তা অন্ত্ধ্যামী জানেন |; নেলি; 
একবার তুমি আমাকে স্পষ্ট করে”_ 
নলিনী। এই বুঝি নাটক সুরু হলো? চোঁখের সামনে দেখলে 
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তো যে-ছবি চেঁচিয়ে কথা কয়, তাৰ কী দশী। যে মান্ধুষ চুপ কবে" থাকৃতে 
জানে নাঃ তাবো-__ 

সতীশ । আব কাঁজ নেই, নেলি, থাক । তোমাকে কত ভয় করি, 
তুমি জানো না। 

নলিনী। ভয় যদি কবো” তা”হলে এল্বম্‌ চুরি কোরো নাঁ। আমি 
কাপড় ছেড়ে আসিগে। 

দতীশ। একটি অন্তরোধ । [017106210 1706190 আমার মুখে 
খুবই মিষ্টি, কিন্ত তোমাৰ মুখে নয় । তৌমাব জন্মদিনে তোমার মুখে একটি 
গান শুনে যাব। 

নলিনী। আচ্ছা । 


গান 


বেদনায় ভরে গিয়েছে পেয়ালা, 
নিয়ো হে নিয়ো। 
হৃদয় বিদারি হয়ে গেলে ঢালা 
পিয়ো হে পিয়ো। 
ভরা সে পাত্র তারে বুকে করে' 
বেড়ানু বহিয়। সারা রাতি ধরে' 
লও তুলে লও আজি নিশি ভোরে 
প্রিয় হে প্রিয়। 
বাসনার রডে লহরে লহরে 


রউীন হোলো । 
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করুণ তোমার অরুণ অধরে 
তোলো হে তোলো । 
এ রসে মিশাক্‌ তব নিশ্বাস 
নবীন উষার পুষ্প সুবাস, 
এরি পরে তব আঁখির আভাস 
দিয়ো হে দিয়ো। 


চারুর প্রবেশ 


চার। একি কর্ছিম্‌, নেলি? মিষ্টার নন্দীর ফোঁটো-_ 

নলিনী। যে মাটির গর্ভে হীরে থাঁকে, যে মাটিব বুকে ভূঁইচাঁপা ফুল 
ফোটে, সেই মাঁটার হাঁতে ওকে সমর্পণ করে দিয়েছি । এর চেষে আর 
কত সম্মান হবে? 

চারু। ছিছি; নেলি, মিষ্টার নন্দী জান্তে পারলে কী মনে 
করবেন? এ যে একবারে ছিড়ে ফেলেছিস্‌। 

নলিনী। ইচ্ছে করিস্‌ তো তোব ঘরের আটা দিয়ে তুই জোড়া দিয়ে 


নিতে পারিম্‌। 
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সতীশ। মাঃ কোনোমতে টাকাটা পেয়েছি, নেকৃলেসও ' নেলির 
ওখানে পাঠিয়ে দিয়েছি। কিন্তু, বাবার সেকালের আমলের সোনার 
গুড়গুড়িটা সিন্দুরেপটির মতি পালের ওখানে বে বাঁধা রেখে এলুম, নিশ্শিস্ত 
হ'তে পার্চিনে । 

বিধুমুখী। তোর কোনো ভয় নেই, সতীশ । তিনি এ সব জিনিষের 
পরে কোনো মমতাঁই রাখেন না । কেবল গুর ঠাকুরদাদীর জিনিষ বলেই 
আজ পর্য্যন্ত লোহার সিন্দুকে ছিলো । এক দিনের জন্তে খবরও রাখেন 
নি। সেটা আছে কী গেছে, সে তার মনেও নেই। 

সতীশ। সে আমি জানি। কিন্তু ভারী য় হচ্ছে, যারা বন্ধক 
রেখেছে, তাঁরা হয় তো বাবাকে চিঠি লিখে খোঁজ কণর্বে। তুমি কোনো 
মতে তোমার গহনাপতর দিয়ে সেটা খালাস কৰে, দাও ।, 

বিধুমুখী |, হায়রে কপাল, গহনাপন্্র কিছু কী বাকি আছে। সে 
কথ! আর জিজ্ঞাস! করিস্নে । যাই হোক, আঁমি ভয় করিনে- _প্রজাঁপতির 
আশীর্বাদে নলিনীর সঙ্গে আগে তোর কোনোমতে বিয়ে হয়ে যাক” তার 
পরে তোর বাঁবা যা বলেন, যা করেন, সব সহা ক'র্তে হবে। কথাবার্তা 
কিছু এগিয়েচে? 

সতীশ । র্বদা যে রুকম লোক ঘিরে থাকে, কথা! কবো কখন? 


জানো তো সেই নন্দী-সে যেন বিলিতি কাটা গাছের বেড়া। তার 
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বুলিগুলো সর্ধাঙ্গে বিধতে থাকে । সেই দৈত্যটাঁর হাত থেকে রাজকন্যার 
উদ্ধার করি কী উপায়ে? 

বিধুমুী। আমি মেয়েমানুষঃ মেয়ের মন বুঝতে পাঁরি--মনে মনে সে 
তোকে ভালোবাসে । 

সতীশ। সে আমিজানিনে। কিন্তু বরুণ নন্দীর সঙ্গে পাল্লা দিতে 
গিয়ে প্রাণ বেরিয়ে গেল । বাবা! একটু দয়া করলেই কোনে ভাবনা ছিলো 
নাঁ। কিন্তু 

বিধুমুখী। তোর কী চাই বলনা। 

সতীশ। ভাঁলো বিলিতি স্থুট। টাদনীর কাঁপড় প*র্লেই ভরসা 
কমে যাঁর; নন্দীর মতো করে” সজোরে নলিনীর সঙ্গে কথাই কইতে 
পারিনে। বাঁড়িস্ুদ্ধ সব্বাই আমার দিকে এমন ক'রে তাকাঁয় বেন আমার 
গারে কাপড়ই নেই, আছে নর্দমার পাঁক। 

বিধুমুখী |. আমি তোর কাপড়ের দুর্দশা তোর মাসীকে আভাসে 
জানিয়ে রেখেছি । আজ এখনই তার আন্বার কথা । আজই হয় তো! 
একটা কিনারা হয়ে যাঁবে। 

সতীশ । এ থে মেসোমশায়কে নিয়েই তিনি আঁস্‌্চেন মাঃ যেমন করে, 
পাঁবো আজই বেন-_কিন্ত মা, সেই গুড়গুড়ি__বাবা যদি জান্তে পারেন, 
মেরে কেন্বেন্।৮%, 

বিুমুখী 1, আমি বলি কি-কোনে। ছুতৌয় সেই নেক্লেস্টা যদি 
নলিনীর কাছ থেকে-- 

সতীশ। সে কথাও ভেবেছি। তা হলেই আমার লজ্জা পুরো 
হয়। এক একবার মনে করি, সংসারে যত মুস্কিল, সব আমারই ! 
বরুণ নন্দীর বাপ কি কোনো কালে ছিলো না? যে রকম দেখ চি, 
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একটা! কোনো! গল্প বলে” নেক্লেদ্টা ফিরিয়ে আন্তো.হবে, তার পরে 
আমার নিজের গলায় পর্বার জন্তে গয়না মিল্বে ! 

বিধুমুখী। সে আবার কী? 

সতীশ। এক গাছ! দড়ি। 

বিধূমুখী । দেখও আমাকে আর রোজ রোজ কাদাস্‌ নে। আমার 
রক্ত শুকিয়ে গেল, চোখের জলও বাকি নেই । একদিকে তোর বাবা, 
আর একদিকে তুই_-উপরে সরার চাঁপ আর নীচে আগুন, আমি যে 
গুমে গুমে_ 

সতীশের মাসি স্থকুমারী ও মেসোমশায় শশধর বাবুর প্রবেশ 

এসো দিদি, কসো। 'আজ কোন্‌ পুণ্যে রায়মশায়ের দেখ! পাওয়া 
গেলো । দিদি না আস্লে তোমার আর দেখা পাঁবার যো নেই। 

শশধর। এতেই বুঝবে তোমার দিদির শাসন কি কড়া । দিন-রান্রি 
চোখে চোখে রাখেন ! 

স্ুকুমারী । তাই বটে, এমন রত্র ঘরে রেখেও নিশ্চিন্ত মনে ঘুমনো 
যায় না। 

বিধুমুখী । নাক ডাকার শব্দে। 

সুকুমারী। সতীশ, ছি ছি, তুই এ কি কাপড় পরেছিন্‌? তুই 
কি এই রকম ধুতি পরে, কলেজে যাঁস্‌ না কি? বিধু, ওকে যে লাউষ্জ 
সুট্টা কিনে দিয়েছিলাম, সে কি হলো ? 

বিধুমুখী। সে ও কোন্কালে ছিড়ে ফেলেছে ! 

স্থকুমারী। তা তো ছিড়বেই। ছেলেমান্গষের গায়ে কাপড় কত 
দিন টেকে! তা তাই বলে” কি আর নৃতন হুট তৈরি করাতে নেই! 
তোদের ঘরে সকলি অনাস্থ্টি! 
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বিধুমুখী। জানই তে! দিদি, তিনি ছেলের গায়ে সত্য কাঁপড় 
দেখলেই আগুন হয়ে ওঠেন। আমি যদি না থাঁকতেম তে! তিনি 
বোধ হয় ছেলেকে দৌলাই গায়ে দিয়ে ।কোমরে ঘুন্সি পরিয়ে ইন্ফুলে 
পাঁঠীতেন- মা গো ! এমন স্ষ্টিছাড়া পছন্দও কারো দেখিনি ! 

স্ুকুমারী । মিছে না! এক বই ছেলে নয়, একটু সাজাতে গোৌঁজাতেও 
ইচ্ছা করে না। এমন 'বাপও তো দেখিনি! সতীশ আঁমি তোর জন্য 
একস্ুট কাপড় র্যাম্জের ওখাঁনে অর্ডাৰ দিয়ে রেখেছি। আহা, 
ছেলেমান্ষের কি সখ. হয় না? 

সতীশ. এক স্থুটে আমার কি হবে, মাঁসিমা। লাঁহিড়ি সাহেবেব 
ছেলে আমার সঙ্গে একসঙ্গে পড়ে__সে আমাকে তাঁদের বাড়ীতে টেনিস 
খেলায় নিমন্ত্রণ করেছে, আমি নানা ছুতো৷ করে, কাটিয়ে দিই। আমাৰ 
তো! কাপড় নেই! 

শশধর। তেমন জায়গায় নিমন্ত্রণে না যাওয়াই ভালো, সতীশ ! 

স্বকুমারী। আচ্ছা আচ্ছাঃ তোমার আর বক্তৃতা দিতে হবে না। 
ওব তোমার মতন বয়স যখন হবে, তখন-__ 

শশধর। তখন ওকে বক্তৃতা দেবার অন্ত লোক হবে, বুদ্ধ মেসোব 
পরামর্শ শোন্বার অবসর হবে না । 

স্থকুমারী। আচ্ছা; মশীয়, বক্তৃত৷ কর্বাঁর অন্য লোক যদি তোমাদেব 
ভাগ্যে না জুটতো তবে তোমাদের কি দশ! হতো বলো দেখি । 

শশধর। সে কথা বলে” লাভ কি! সে অবস্থা চোঁখ বুঝে কল্পনা 
করাই ভালো ! 

ভূত্যের প্রবেশ 
ভূৃত্য। কর্তীবাবু লোহার সিন্দুকের চাবি চেয়েছেন। 
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সতীশ। (কানে কানে) সর্বনাশ, মা, সর্ধবনাশ। গুড়গুড়ির 
খোঁজ পড়েছে । 
বিধু। একটু চুপ কবতুই। কেন রে, চাবি কেন? 
ভৃত্য । কাঁল কোথায় ঘাঁবেন, চেক-বইটা চান। 
বিধু। আচ্ছা, একটু সবুব ক*র্তে বল্‌, চাঁবি নিয়ে এখনি যাঁচ্চি। 
ভূতোর প্রশ্তান। 
সতীশ । মা? লোহার সিন্দুক খুললেই তো-_ 
বিধু। একটু থাম! আমাঁকে একটু ভাব্তে দে। 
সতীশ । (নেপথ্যের দিকে চাহিয়! ) না, না, এখানে আস্তে হবে 
না, আমি যাচ্ছি! 
প্রস্থান। 
সুকুমাবী। সতীশ ব্যস্ত হয়ে পালাল কেন, বিধু? 
বিধুমুখী। থালায় করে, তার জলখাবার আন্ছিলো কি না, ছেলেব 
ভাই তোমাদের সামনে লজ্জা । 
স্থকুমারী। আহা, বেচারার লজ্জা শুতে পারে। ও সতীশ, 
শোন্‌ শোন্‌। 
সতীশের প্রবেশ 
তোঁর মেসো মশায় তোঁকে পেলেটির বাড়ী থেকে আইস্ক্রিম্‌ খাইয়ে 
মাঁন্বেন, তুই ওঁর সঙ্গে যা! ওগো" যাও না _ছেলেমান্ষকে একট্ু-_ 
সতীশ । মাসিমা, সেখানে কী কাপড় পরে যাবো ? 
বিধুমুখী। কেন তোর তো চাপ্কান আছে। 
সতীশ । চাঁপকান তো৷ পেলেটির খানসামাদেরও আছে । বেমালুম 
দলে মিশে যাঁব। 
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স্থকুমারী। আর যাই হোক বিধুঃ তোর ছেলে ভাগ্যে পৈতৃক 
পছন্দট! পায় নি, তাই রক্ষা ! বাঁন্তবিক, চাঁপ্কান দেখলেই খান্সামা 
কিছ যাত্রাদলের ছেলে মনে পড়ে । এমন অসভ্য কাপড় আর নেই! 

শশধর। এ কথাগুলো-_ 

ুকুমাবী। চুপি চুপি ব'ল্তে হবে? কেন ভয় কণব্তে হবে কা”কে? 
মন্মখ নিজেব পছন্দ মতো! ছেলেকে সাঁজ কবাবেন 'মাৰ আমরা কথ 
কইতেও পাবো না? 

শশধর | সর্বনাশ ! কথা বন্ধ করতে আমি বলি নে। কিন্ত 
সতীশেব সামনে এ সমস্ত আঁলোচনা_ 

সৃকুমাবী। আচ্ছা আচ্ছা বেশ! তুমি ওকে পেলেটির ওখানে 
নিয়ে যাঁও। 

সতীশ। (জনান্তিকে ) মা, লোহার সিন্দুকেব চাবি বাবাকে কিছুতেই 
দিয়ো না-_বরঞ্চ আমাঁর সেই ঘড়িব কথাটা! তুলে ওঁব সঙ্গে ঝগ্ড়া বাধিয়ে 
ভুলিয়ে রেখো । 

স্কুমীরী। এই যে মন্ঘ আস্চেন। এখনি সতীশকে নিয়ে 
বকাবকি করে” অস্থিব কবে? তুল্বেন। আঁয় সত্তীশ, তুই আমার সঙ্গে 
আয়-_আমরা পালাই । 

প্রস্থান । 


মন্মথের প্রবেশ 


বিধু। সতীশ ঘড়ি ঘড়ি কবে? কদিন আমাকে অস্থির করে, 
তুলেছিলো । দিদি তাকে একটা রূপোর ঘড়ি দিয়েছেন। আগে 
থাকৃতে বলে” রাখ্লেম, তুমি আবার শুন্লে রাগ ক"র্বে। 
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মন্মথ। আগে থাকতে বলে" রাখলেও রাগ ক'রবো ।--শোনো, 
লোহার সিন্দুকের চাঁবিটা__ . 

বিধু। তুমি একলা বসে? বসে? রাগ করো । আমি চ'ল্লুম* আমি 
আর সইতে পাঁর্চি নে। 

লি প্রস্থান। 

ম্মথ। শশধর, সে ঘড়িটা তোমায় ফিরে নিয়ে যেতে হবে। 

শশধর। তুমি যে লোহার সিন্দুক খুল্তে যাচ্ছিলে' যাঁও না । 

মন্থ। সে পরে হবে, কিন্ধ ঘড়িটা এখনি তুমি নিয়ে যাঁও ! 

শশধর। তুমি তে। আচ্ছা লোৌক। ঘড়ি তো নিয়ে গেলুম) তার 
পর থেকে আমাঁর সময়টা কাটবে কি রকম? ঘরের লোকের কাছে 
জবাবদিহী ক”র্তে গিয়ে আমাঁকে যে ঘরছাড়া হ'তে হবে। 

মন্মথ। না শশধরটঠান্টা নয় আমি এ সব ভালবাসি নে! 

শশধর | ভালবাস না, কিন্ত সহাও কণ্রৃতৈ হয়। সংসারের এই 
নিয়ম। 

মন্মথ। নিজের সম্বন্ধে হলে নিঃশব্দে সয কর্তেম। ছেলেকে 
মাটি কণ্র্তে পারি না। 

শশধর। সেতো ভালো কথা! কিন্ত স্ত্রীলোকের ইচ্ছার একেত্রারে 
খাড়া উদ্টোমুখে চ'ল্তে গেলে বিপদে পণ্ড় বে ।__তার চেয়ে পাঁশ কাটিয়ে 
ঘুরে গেলে ফল পাওয়া যায়! বাতাস যখন উল্টো বয়, জাহাজের পাল 
তখন আড় রুরে? রাখতে হয়, নইলে চল! অসম্ভব । 

মন্মথ।২ তাঁই বুঝি তুমি গৃহিণীর সকল কথাতেই সায় দিয়ে 
যাও! ভীরু ! 

শশধর। তোমার মতো অসমসাহস আমীর নেই। যীর ঘরকন্ার 
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অধীনে চব্বিশ ঘণ্টা বাস কণর্তে হয়, তাঁকে ভয় না ক"র্বো তো কাঁ”কে 
করবো? নিজের স্ত্রীর সঙ্গে বীরত্ব করে? লাঁভ কি? আঘাত করলেও 
কষ্ট, আঘাত পেলেও কষ্ট । তার চেয়ে তর্কের বেলায় গৃহিণীর যুক্তিকে 
অকাট্য বলে? কাজের বেলায় নিজের যুক্তিতে চলাই সতপরামর্শ_ 
গৌয়ার্ভামি ক'র্তে গেলেই মুস্কিল বাঁধে । আমি চল্লেম, যা ভালো 


বোঝো কর। 
শশধরের প্রস্থান । 


বিধুর প্রবেশ 


মন্থ। তোমার ছেলেটিকে বে বিলাতি পোষাক পরাতে আন্ত 
ক'রেছো, সে আমার পছন্দ নয়। 

বিধু। পছন্দ বুঝি একা তোমারই আছে। আজকাল তো সকলেই 
ছেলেদের ইংরেজি কাপড় ধরিয়েছে । 

মন্মথ। (হাঁসিয়! ) সকলের মতেই যদি চণল্বে, তবে সকলকে ছেড়ে 
একটিমাত্র আমাকেই বিয়ে কূলে কেন? 

বিধু। তুমি যদি একমাত্র নিজের মতেই চ'ল্বে, তবে একা না থেকে 
আমাকেই বা তোমার বিয়ে কণ্ক্বার কি দরকার ছিলো! ? 

মন্মথ । নিজের মত চালাবার জন্যও যে অন্য লোকের দরকার হয়। 

বিধু।, 29 দরকার হয় গাধাকে-_ 
কিন্তু আমি তো! আঁর__ 

মন্সথ। (জিব কাটিয়। ) আরে রাম রাম; তুমি আমার সংসার- 
মরু-ভূমির আরব ঘোঁড়া। কিন্তু সে প্রাণিবৃত্বাস্তের তর্ক এখন থাক। 
তোমার ছেলেটিকে সাহেব করে, তুলো না! 
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বিধু। কেন ক/র্বো না? তাঁকে কি চাষা ক'র্বো? 
মন্থ । লোহার সিন্দুকের চীবিটা-_ 


বিধবা জায়ের প্রবেশ 


জী। ভাই; তোমরা এখানে ভাঁলো হয়ে বসেই কথা কওন৷ ! 
ঈাঁড়িয়ে কেন? আমি পাশের ঘরে আছি ব'লে বুঝি আলাপ জম্ছে না? 
ভয় নেই ভাই, আমি নীচেব ঘবে যাচ্চি। 
প্রস্থান । 


সতীশের প্রবেশ ও বাপকে দেখিয়াই পলায়ন 


মন্ধ। ও কি ও, তোমাৰ ছেলেটাকে কি মাঁখিয়েছে৷ ? 

বিধু। মুচ্ছা যেয়ে! না, ভয়ানক কিছু নয়, একটুখানি এসেন্স মাত্র। 
তাও বিলাঁতি নয়-__ তোমাদের সাধের দিশি ! 

মন্মথ। আমি তোমাকে বারবার বলেছি, ছেলেদের তুমি এ সমস্ত 
সৌথীন জিনিস অভ্যাস কবাঁতে পার্বে না। 

বিধু। আচ্ছা, যদি তোমার আরাম বোধ হয় তো কাল থেকে মাথায় 
কেরোসিন মাখাবো, আব গায়ে কাঁ্টর অয়েল্‌। 

মন্মথ। সে-ও'বাঁজে খরচ হবে। কেরোসিন কাষ্টর অয়েল্‌ গায় 
মাথায় মাথ! আমাঁব মতে অনাবশ্যক । 

বিধু। তোমার মতে আবন্ঠক জিনিষ কটা আছে, তা তো জানি নাঃ 
গোড়াতেই আমাকে বোধ হয় বাদ দিয়ে ব'স্তে হয়। 

মন্থ। তোমাকে বাদ দিলে যে বাদ-প্রতিবাদ একেবারেই বন্ধ হবে। 
এত কালের দৈনিক অভ্যাস-হঠাৎ ছাঁড়লে-এ-বয়সে হয় তে সহ হবে না! ! 
যাই হোক, একথা আমি তোমাকে আগে থাকতে ঝলে রাখছি; 
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ছেলেটিকে তুমি সাহেব করো বা! নবাঁব করো তাঁৰ খরচ আমি জোগাঁবো 
না। আমার মৃত্যুর পরে সেযা পাবে, তাতে তাৰ সখের খরচ 
চ+ল্বে না ! 

বিধু। সেআমিজানি। তোমাঁৰ টাকাব উপবে ভরসা বাথলে 
ছেলেকে কপ্সি পরানো অভ্যাস করাঁতেম। 

মন্ঘ। আমিও তা জানি! তোমাৰ ভগিনীপতি শশধবেব পবেই 
তোঁমার ভরসা । তার সন্তান নেই বলে” ঠিক কবে? বসে আছ, তোমাৰ 
ছেলেকেই সে উইলে সমস্ত লিখে পড়ে, দিয়ে যাঁবে। সেই জন্যই যখন 
তখন ছেলেটাকে ফিরিঙ্গি সাজিয়ে এক গ! গন্ধ মাখিয়ে তাৰ মেসোর 
আদর কাঁড়বাঁর জন্য পাঠিয়ে দাও! আমি দাবিদ্যের লজ্জা অনায়াসেই 
সহা করতে পারি; কিন্তু ধনী কুটুম্বের সোহাগ যাঁচনাব লজ্জা আমার সহ 
হয় না। 

বিধু। ছেলেকে মাঁসিব কাছে পাঠালেও গায়ে সয় না, এত বড়ে। 
মানী লোকের ঘরে আছি, সে তো' পূর্বের বুঝতে পারি নি। 


বিধবা জার ঘরে প্রবেশ 


জা। ভাব্লুম, এতক্ষণে কথা ফুরিয়ে গেছে, এইবার ঘরে এসে 
পাঁনগুলে! সেজে রাঁখি। কিন্তু এখনো ফুবোলো না । মেজ-বৌ, তৌদেব 
ধন্ঠ ! আজ সে তোর ন” বছর বয়স থেকে শুরু হয়েচে, তবু তোদের কথা 
ঘে আর ফুরোলো না! রাত্রে কুলোঁয় না, শেষকাঁলে দিনেও দুইজনে মিলে 
ফিস্‌.ফিস্। তোদের জিবের আগায় বিধাত! এত মধু দিন-রাত্রি জোগান্‌ 
কোথা থেকে, আমি তাই ভাঁবি। রাগ কোরো না ঠাকুরপো, তোমাদেব 
মধুবালাপে ব্যাঘাত ক'র্বো না। 
২৪ ] 


প্রথম অঙ্ক শোধ-বোধ দ্বিতীয় দৃশ্য 


বিধু। না! দিদি, আমাদের মধুবালাপ লৌকালয় থেকে অনেক দুরে 
গিয়েই ক'র্তে হবে, নইলে সবাই দৃষ্টি দেবে। ওগো, এসো-_-ছাঁতে 
এসো, গোটাকতক কথ! বলে” বাখি। তুমি আবাব নাকি হঠাৎ কাল 
লঙ্কাদ্বীপে যাচ্_-এখানকাঁব হাওয়া! তোমাব সহ ভচ্চে না। 

উভগ্নের প্রস্থান। 
সতীশের প্রবেশ 

সতীশ । জেঠাইমা ! 

জেঠাইমা। কি বাঁপ। 

সতীশ। বাবা কাল ভোবে জাহাজে কবে কলম্বো যাবেন, তাই 
কাঁলই লাহিভি সাঁহেবেব ছেলেকে মা চা খাওয়াতে ডেকেছেন, তুমি যেন 
সেখানে হঠাৎ গিয়ে পোডো! না । 

জেঠাইমা । আমাৰ যাঁবাব দবকাঁব কি; সতীশ! 

সতীশ । যদি যাঁও তো তোমাৰ এ কাপডে চ'ল্বে না, তোমাকে-- 

জেঠাইমা । সতীশ, তোব কোনো ভষ নেই, আমি এই ঘরেই 
থাঁকবো। যতক্ষণ তোৰ বন্ধুব চা খাওয়! না হয, আঁমি বাঁঁব হবে! না। 

সতীশ । জেঠাইমা, আমি মনে কণ্ব্ছি, তোমাঁব ওই সামনেৰ 
ঘবটাতেই তাঁকে চা খাঁওযাঁবাঁব বন্দৌবস্ত করবো । এ বাড়িতে আমাদের 
যে ঠাসাঠাসি লোক--চা খাবাব, ডিনাব খাবা মতো ঘব একটাও খালি 
পাঁবাঁৰ জে! নেই । মা”ব শোবীব ঘবে সিন্দুক ফিন্দুক কত কি ঝয়েছে, 
সেখানে কা'কেও নিয়ে যেতে লজ্জা কবে। 

জেঠীইমা। আমাবও ঘবে তো জিনিষপত্র__ 

সতীশ । ওগুলো বাঁব কবে দিতে হবে । বিশেষত তোমাঁব এ বটি 


চুপড়ি বাবকোশগুলো কোথাও না লুকিয়ে বাখ লে চ'ল্বে না । 
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জেঠাইমা । কেন বাঁবা, ওগুলোতে এত লজ্জা কিসেব? তাদেৰ 
বাঁডিতে কি কুটুনো কুট্বাঁব নিষম নেই ? 

সতীশ । তা জানিনে জেঠাইমাঃ কিন্ধ চা খাবাব ঘবে ওগুলো বাখ৷ 
দস্তবব নয়। এ দেখলে নবেন লাভিভি নিশ্যয হাঁস্বে, বাড়ি গিয়ে তাৰ 
বোন্দেব কাছে গল্প ক*ব্বে। 

জেঠাইমা । শোনো একবাব ছেলেব কথা শোনো । বটি চুপডি তো 
চিবকাল ঘবেই থাকে। তা নিয়ে ভাই বোনে মিলে গল্প কব্তে তো 


শুনি নি। 
সতীশ। তোমাকে আব এক কাজ ক'ব্তে হবে, জেঠাইমা-_ 


আমাদেব নন্দকে তুমি যেমন কবে” পাব এখানে ঠেকিষে বেখো। সে 
আমীব কথা শুন্বে নাঃ খালি গাঁষে ফস্‌ কবে সেখানে গিয়ে উপস্থিত 
হবে। 

জেঠাইমা । তাকে যেন ঠেকালেম, কিন্ত তোমার বাবা যখন খালি 
গায়ে 

সতীশ। তিনি তো কাল কলম্বোষ যাবেন । 

জেঠাইমা | বাবা সতীশ, যাঁ মন ভয কবিস্। কিন্ত আমাঁব ঘবটাঁতে 
তোদেব ওই খানাটানাঁগুলো-_ 

সতীশ । সে ভালো কবে” সাফ কবিয়ে দেবো এখন । 


জেঠাইমার প্রস্থান ও বিধুব প্রবেশ 


বিধু। পাব্লুম না, জানো তে! সতীশ তিনি যা ধবেন, তা কিছুতেই 
ছাঁডেন না । কত টাকা হলে তোমাৰ মনেব মত পোযাক হয শুনি । 
সতীশ । একটা মণিং সুট তো মামি অর্ডাব দিয়েচেন, মাঁব একটা 
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লাঁউপ্তী স্থটে একশো! টাঁকার কাছাকাছি লাগবে । একটা চলনসই 
ইভনিং ড্রেস দেড়শো! টাকার কমে কিছুতেই হবে না । 

বিধু। বলে কি সতীশ। এতো আঁড়াইশো টাকার ধাক্কা, এত 
টাকা__ 

সতীশ । মা, এ তোমাদের দৌষ। এক ফকিরি ক'র্তে চাও. সে 
ভালো, আর যদ্দি ভদ্র সমাজে মিশতে হয় তো! খরচ কর্তে হবে। স্থন্দর- 
বনে পাঠিয়ে দাও না কেন, সেখানে বনের বীদররা ড্রেদ কোট পরে না ।-- 
কিন্তু মা; সেই গুড়গুড়ি ! একটা প্ল্যান ভেবেছি, তুমি বাবাকে বলো ফে, 
কাল রাত্রে তোমার লোহার সিন্দুকের চাঁবি চুরি গেছে। 

বিধু। দেখ সতীশ, এ দিকে তোর বাবার বিষয়বৃদ্ধি একটুও নেই-_ 
কিন্তু গুঁকে ফাঁকি দেওয়া শক্ত । ধবা পড়ে” যাবি । 

সতীশ । ধরা তো এক সময়ে প্ড়বোই । আপাতত কোনো ব্লকম 
করে”_তা ছাঁড়া কাল তো উনি কলম্বোয় যাঁচ্চেন, ইতিমধ্যে ব হয় একটা! 
উপায় করা যাঁবে। যথেষ্ট সময় পেলে নেক্লেস্টা চাই কি ফিরিয়েও নিতে 
পারি। অনেক ভেবে দেখলুম শেষকালে_-এঁ যে বাবা আঁস্চেন। মা, 
এখনি, আর দেরি কোরো না। 

সতীশের প্রস্থান । 


শশধর ও মন্মথের প্রবেশ 


বিধু। ওগো শুন্চো, সর্বনাশ হয়েচে। কাল রাত্রে লোহার 
সিন্দুকের চাবি চুরি গেছে । 
শশধর। সেকি কথা বউ। কোথায় চাবি রেখেছিলে, কে কঃর্লে 
এমন কাজ? 
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বিধু। তাই তো ভাবছিঃ হয় তো নতুন বেহারাটা-_ 

শশধর। মন্মথ, তুমি যে একেবারে অবিচলিত? একবার খোঁজ 
করে” দেখো । 

মন্থ। কোনো লাভ নেই। 

শশধর। কি গেল না গেল, সেটা তো! একবার দেখাও চাই। 

মন্ঘ। কিছু নিশ্চয় গেছে, শুধু চাবি নিয়ে ঝম্ঝমিয়ে বেড়াবে, 
চোরের এমন সথ প্রায় থাকে না। 

শশধর। , কিন্ত কে চোর, সেটা তো! বের করা চাই। 

মন্সথ। সাধুর চেয়ে যার দরকার অনেক বেশি, সেই হয় চোর। 

শশধর | আমি কি তোমাঁব কাছে চোরের €91000 চাঁচ্চি? 
ব'ল্চি সন্ধান করা চাই তো? 

মন্থথ। (উত্তেজনার সহিত ) না, চাইনে,€না, চাইনে) ভিতরে 
যে আছে, তাকে বাইবে সন্ধান ক"র্তে যাওয়া বিড়ম্বনা | 

শশধর। কি ঝল্চে মন্ঘ | চলে! না একবার দেখেই আসা যাঁক্‌। 

মন্মঘ। নিম্ষল, নিক্ষল, আমার দেখা শেষ হ'য়ে গেছে। 

শশধর। অন্তত কালকে কলম্বো যাওয়াটা স্থগিত রাঁখো* একটা 
পুলিস তদন্ত করাও । 

মন্ঘ। কলম্বোর চেয়ে আরও অনেক দুরে যাওয়া দরকার 
সাউথ পোঁলে, সেখানে থাঁকে পেশ্ুয়িন পাখী, সেখানে থাঁকে 
সিন্ধঘোঁটক, সেখানে চাবিও চুবি যাঁয় না, আর পুলিস তদস্তর ঠাট্‌ 
বসাতে হয় না। 

শশধর ৷ বউ যে একেবারে চুপ, মুখ হয়ে গেছে সাঁদা। চলো বরঞ্চ 
তৌমাঁতে আমাতে একবার-- 
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ভূত্যের প্রবেশ 


ভৃত্য। সাঁহেববাঁড়ি থেকে এই কাপড় এসেছে । 
মন্মধথ। নিবে যা, কাপড় নিয়ে যা? এখনি নিয়ে যা। 
ভূতোর প্রস্থান । 

শশধব । আহা, আহা, ক্ষ্চো কি মন্মথ। কাপড় ফিবিয়ে দিয়ে 
আমাকেই__ ্‌ 

মন্মথ। এ কাপডগুলোতেই আঁছে চাঝিচুবিব ব্যাক্টাবিয়া-_টাকা 
চুবিব বীজ-_-এই আমি তোমাকে বলে” গেলুম। (প্রস্থান। বিধুমুখীর 
মেজেব উপব উপুড হইয়! পড়িয়! কান্না ) 

শখধব | বউ, ছি, ডি, এমন কবে কাদতে নেই । ওঠো ওঠো। 

বিপু। বায় মশায়, আমীব বেচে জুথ নেই । 

শশধব। কিছুই বুঝতে পাঁক্চি নে। মন্মথ কাঁকে সন্দেহ ক্রচে। 
সতীশকে না কি? 

বিধু। নিজেব ছেলেকে বদি সন্দেহ না ক'ব্বে, তবে বাপ কিসের? 
যদি মা হতো, ছেলেকে গভে ধাঁবণ কণ্ষ্তোঃ তা? হলে বুঝ্তো ছেলে 
ব'ল্তে কী বুঝায়। গেছে তো! গেছে না হয় নোনা গুড়গুড়িটাই গেছে, 
আমাব সর্তীশ কি শব সোনাব গুড় গুড়িব চেয়ে কম দাঁমেব? 

শশধব। সোনাব গুড় গুড়িব কথা কি ব'ল্চো? সিন্দুক থেকে কী 
গেছে, দেখেচো না কি? 

বিধু। হা) তা,_না দেখিনি। আমি ঝ্ল্চি গুব সিন্দুকে সেই 
গুড়গুড়ি ছাড়া আব তো! দামী জিনিষ নেই,_-তা সেটা যদি চুবি হয়েই 
থাকে, তাই বলেই কি ছেলেকে সনেহ? 
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শশধর। তোমাঁব সন্দেহটা কাকে বউ ? 

বিধু। কেন? ,ওঁব তো! সেই বড়ো ভালবাসাব উড়ে বেয়ার! আছে 
বনমালী। তার হাতেই তো ওঁব সব। সেহলে৷ ভাবী সাধু, ধর্মপুং 
যুধিষ্ঠির । একটু ইসাবাঁতেও বলো দেখি পুলিস দিয়ে তাব বাক্সো তল্লাঃ 
ক"র্তেঃ হা হা কবে” মাবৃতে আন্বেন_সে তো গুব ছেলে নয়। 
বেয়ারা, তাই তাৰ পবে এত ভালবাস! । 

শশধন। কিছু মনে কোবে! না বউ, আমি যাচ্ছি, ওকে বুঝিয়ে ঝল্স্কি। 


প্রস্থান । 


সতীশের দ্রুত প্রবেশ 


সতীশ। মা, ভযানক বিপদ । 

বিধু। আবাব কি হলো? বুকেব ধ্ডধড়ানি এক মুহুর্ত থাম্তে 
দিলো না। 

সতীশ। সেই যে মতি পাল, যাৰ কাছে টাকা ধাব নিয়েছিলুম, সে 
বাবাব কাছে চিঠি দিয়ে লোক পাঠিয়েছে দেখ্লুম-- এতক্ষণে বোধ হয়-_ 

বিধু। সর্বনীশ ! ঘা তুই বায় মশীয়কে শীগ্গিব আমার কাছে 
পাঠিয়ে দেঃ এখনো তিনি ধান নি। 


সতীশ প্রস্থান । 
মন্থর প্রবেশ 
মন্থ। এই দেখ চিঠি। পড়ে” দেখ । 
বিধু। না? আমি পড়তে চাইনে। 
মন্মথ। পণ্ড়তেই হবে। 
বিধু। ( চিঠি পড়িয়া ) তা কি হয়েছে? 
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মন্মথ। বেশি কিছু নাঃ চুরি হয়েছে, আমার গুড়গুড়ি চুরি। 

বিধু। নিজের ছেলে নিয়েছে, তাকে বলো চুরি? বল্তে তোমার 
জিব, টাক্রায় 'আটুকে গেলো না? 

মন্মখ। যেকথা বলতে জিব আটকে যাওয়া উচিত ছিলো, সে কথা 
তুমিই বলেচো। 

বিধু। কি ব'লেচি? 

মন্মথ। সেই চাঁবি চুরির মিথো গল্প । 

বিধু। বেশ ক'রেচি। নিজেব ছেলের জন্ক বলেচি,- তাঁব ধাপের 
হাত থেকে তাঁর প্রাণ বাঁচাবার জন্তে বলেচি। 

মন্থ। প্রাণ বাঁচীলেই কি বীচানো হ'লো ? 

বিধু। অনেক হ/য়েচে; আর ধর্্ উপদেশ শ্ুন্তে চাইনে। এখন 
ছেলের উপর কোন্‌ জল্লাদী করতে চাও, খোলসা কবে” বলো । 

মন্থ। পুলিসে খবর দেবো । 

বিপু। দীঁও না। চাঁবি আমার চাঁতে ছিলো, আমিই তো চুরি করে, 
ওকে দিয়েচি । যাক আমাকে নিয়ে জেলে, সেখানে আমি সুখে থাকবো । 
অনেক স্থুথে, এর চেয়ে অনেক সুখে ; মনে ভবে গে গেচি। 

মন্মথ। দরকার নেই; তোমাদের কোথাও যেতে হবে না, অনেক 
স্থখে, এর চেয়ে অনেক স্থথে ; মনে হবে স্বর্গে গেচি। 

মন্মথ। দরকাঁব নেই ; তোমাদের কোথাও যেতে বে নাঃ নেক দিন 
আগেই যার যাওয়া উচিত ছিলো; সেই একলা ঘাবে। 


প্রন্থান | 
শশধরের প্রবেশ 


শশধর । আমাকে এ বাড়িতে দেখলে মন্মথ ভয় পায়। ভাবে কালো 
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কোর্ড! ফয়্মাঁস দেবাঁব জন্ত ফিতা হাতে তাৰ ছেলের গায়েব মাপ নিতে 
এসেচি। ওব আবাব বুকের ব্যামো, ভয় হয়, পাছে আমাদেব ; কথায়, 
উত্তেজিত হয়ে ওব যিপদ্দ ঘটে । যা হোক, এব্যাপাবটা কি হলো: 
তুমি বল্লে চাবি চুবি, যে বকমটা দেখা! যাচ্চে, তাতে কথাটা 

বিধু। সবই তো শুনেছো। বলতে গেলে সতীশেবই জিনিষ, ওবই 
আপন প্রপিতাঁমন্কের । আজ বাদে কাল ওবই হাতে আম্তো, সেইটে 
নিয়েচে +লেই-_ 

শশধব। তা যা বলো বউ, কাজটা ভালো! হয়নি, ওটা চুবিই বটে। 

বিধু। তাই যদি হয়, তবে প্রপিতামহেব দান সতীশকে নিতে না 
দিয়ে উনি সেটা তালাবদ্ধ কবে বেখেচেন, সে-ও কি চুবি নয়? এ 
গুড়গুড়ি কি গুব আপন উপাজ্জনেব টাকায়? 


সতীশের প্রবেশ 


শশধব। রি সতীশ, খবচপজ্র বিবেচনা কবে” কবো না, এখন কি 
মুস্কিলে পড়েছে! দেখ দেখি ! 

সতীশ। মুস্কিল তো কিছুই দেখি নে। 

শশধর। তবে হাতে কিছু আছে বুঝি। ফাঁদ কবো নি। 

সতীশ। কিছু তো আছেই। 

শশধর। কত ? 

সতীশ। আফিম কেনবাব মতো! । 

বিধু। (কদম! উঠিয়া) সতীশ, ও কি কথা তুই বলিস, আমি 
অনেক ছুঃখ পরেয়েছি, আমাকে আব দগ্ধাদূনে। 
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শশধর। ছিছি, সতীশ। এমন কথ! যদি বা কখনো মনেও আসে, 
তবু কি মা”র সাঁম্নে উচ্চারণ কর! যায়? বড়ো অন্যায় কথা । 

সতীশ। ( জনাস্তিকে ) মা তৌমাকেও বলে” রাখি, আমি যেমন 
করে” পারি, সেই নেক্লেস্টা ফিবিয়ে এনে বাঁবাঁব গুড়গুড়ি টদ্ধার করে 
তার হাতে দিয়ে তবে এ বাড়ি থেকে ছুটি নেবো । বাবার সম্পন্তি যে 
আমার নয়, এ কথাটা খুব স্পষ্ট কবে বুক্তে পেরেছি । 'আঁব যাই হোঁক্‌, 
আমার প্রাণট! তো আমার, এটা তো বাবার লোহাব সিন্দকে বীধা 
পড়েনি, এটা তো রাখ তেও পারি, ফেল্তেও পারি। 

স্থকুমারীর প্রবেশ 

বিধু। দিদি, সতীশকে রক্ষা করো । ও কোন্‌ দ্িনকি করে, বসে। 
আমি তো ভয়ে বাঁচি নে। ও যা বলে, শুনে আমার গা কাপে। 

সুকুমারী। কি সর্বনাশ! সতীশ, আমার গা! ছুয়ে বল্‌, এমন সব 
কথা মনেও আন্বি নে। চুপ করে” রইলিযে।. লক্ষ্মী বাপ আমার। 
তোর মা মীসির কথা মনে করিস্‌। 

সতীশ । জেলে বসে মনে করার চেয়ে এ সমন্ত হাশ্কর ব্যাপার 
জেলেব বাইরে চুকিয়ে ফেলাই ভালো ! 

স্থকুমীরী। আমরা থাকৃতে তোকে জেলে কে নিয়ে যাবে? 

সতীশ । পেয়াদা । 

স্থকুমারী। আচ্ছা, সে দেখবো কত বড়ো পেয়াদা) ওগো এই 
টাকাটা ফেলে দাও না, ছেলেমানষকে কেন কষ্ট দেওয়া! ! 

শশধর। টাকা ফেলে দিতে পারি, কিন্ক মন্সথ 'আমার মাথায় ইট 
(ফেলে না মারে ! 

সতীশ । মেসোমশায়, সে ইট তোমার মাথায় পৌঁছবে না, আমার 
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ঘাড়ে পণ্ড়বে। একে একজামিনে ফেল করেছি; তার উপর দেন; এব 
উপরে জেলে যাবার এত বড়ো! স্থযোগটা যদি মাঁটি হয়ে যায়, তবে বাব 
আমাঁণ সে অপরাধ মাপ ক'গৃবেন না। 

বিধু। সত্য দিদি। সতীশ মেসোঁর টাঁকা নিয়েচে শুনলে তিনি বোধ 
হয় ওকে বাঁড়ি থেকে বা”র১ক”রে দেবেন। 

সুকুমারী। তা দিন না। আঁর কি কোথাও বাঁড়ি নেই না কি? ও 
বিধু সতীশকে তুই আমাকেই দিয়ে দেনা! আমার তো ছেলেপুলে নেই, 
আমিই ন! হয় ওকে মাস্ষ কবি? কি বলো গো? 

শশধব। সে তো ভালোই। কিন্তু সতীশ যে বাঘের বাচ্চা, ওকে 
টান্তে গেলে তার মুখ থেকে প্রাণ বাচান দাঁয় হবে। 

স্ুকুমারী। বাঘ মশীয় তো বাচ্ছাটিকে জেলেব পেয়াদাঁর হাঁতেই 
সমর্পণ করে” দিয়েছেন, আমরা যদি তাকে বাচিয়ে নিয়ে যাই, এখন তিনি 
কৌনো৷ কথা বল্তে পার্বেন না। 

শশধর। বাঘিনী কি বলেন; বাচ্ছাই বাকি বলে? 

স্থকুমারী। যা বলে, আমি জানি, সে-কথা আর জিজ্ঞাসা কব্তে 
হবে না। তুমি এখন দেনাটা শোঁধ করে' দাঁও। 

বিধু। দিদি। 

স্বকুমাবী। আর দিদি দিদি করে? কাঁদতে হবে না । চল্‌ তোব চুল 
বেঁধে দিই গে। এমন ছিরি কবে তোর তগ্নীপতির সামনে বার হতে 


লজ্জা করে না? 
শশধর বাতীত সকলের প্রস্থান; 


মম্মথের প্রবেশ 
শশধর। মন্মথ। ভাই, তুমি একটু বিবেচনা করে দেখো-_ 
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মন্মথ। বিবেচনা না ক'রে তো আমি কিছুই করি না। 

শশধর। তবে দৌহাঁই তোমার, বিবেচনা একটু খাটো করে! 
ছেলেটাকে কি জেলে দেবে? তাঁতে কি ওর ভাঁলে! হবে? 

মন্মথ। তা! জানিনে, কিন্ত যাঁর যেটা প্রাপ্য, সে তাকে পেতেই হবে। 

শশধর। প্রাপ্যের চেয়েও বড়ো জিনিষ আছে, তাঁর পরেও মানুষের 
দাবী থাকা অন্যায় নয়। 

মন্মথ। মিথ্যে আমাকে বল্চো। হয় তো সব দোষ আমারই, 
একলা আমারই । তার শাস্তিও যথেষ্ট পেয়েচি। এখন তোমরাই যদি 
সংশোধনের ভাব নাও তো নাও, আমি নিষ্কৃতি নিলুম |. 

”... উভয়ের প্রস্থান। 
সতীশের বেগে প্রবেশ 
সতীশ । ( উচ্চন্বরে ) মা, মা! 


বিধুর প্রবেশ 


বিধু। কী সতীশ, ক। হ'য়েছে ? 

সতীশ । ঠিক করেছি, যেমন করে; হোক নেকৃলেস্টা নেলির কাছ 
থেকে ফিরিষে আন্বোই। 

বিধু। কী ছুতো ক'র্বি? 

সতীশ। কোনে! ছুতোই না। সত্যি কথা খল্বো। নেলির কাছে 
আমি কিছু লুকোবো না । 

বিধু। না, না,সে কিহয়? 

সতীশ । বল্বো গুড়গুড়ির কথা-_বল্বো আমীর অবস্থা কত 
থখারাপ। আঁমি নেলিকে ফাঁকি দিতে পাযুবো না। 
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বিধু। সতীশ, আমাঁব কথ! শোন্ত বিয়েটা আগে হোক্‌, তার পরে 
সত্য মিথ্যে যা ইচ্ছে তোর তাই বলিস্‌। 

সতীশ । সে আমি কিছুতে পারবো না। আমি জানি, নেলি একটুও 
মিথ্যে সইতে পারে না। আমি কিচ্ছু লুকোবো না। আগাগোড়া সব 
ব'ল্বো। 

বিধু। তার পরে? 

সতীশ । ( ললাট আঘাত করিয়া) তার পরে কপাল। 


তৃতীয় দৃশ্য 
মিষ্টার লাভিড়ির বাড়িতে টেনিস্ক্ষেত্র 


নলিনী। ও কি সতীশ, পালাও কোথায়? 

সতীশ । তোমাদের এখানে টেনিস্পার্টি জান্তেম না; আমি টেনিস্ম্ট 
পরে, আসিনি । 

নলিনী। জন্বুলের যত বাছুর আছে, সকলেরই তে! এক রঙের 
চামড়া হয় না, তোমার না হয় ওরিজিন্তাল কলেই নাম রষ্টবে। আচ্ছা, 
আমি তোমার সুবিধা করে দিচ্ছি। মিষ্টার নন্দী, আপনাঁর কাছে আমার 
একটা অনুরোধ আছে। 

নন্দী। অন্গরোধ কেন, হুকুম বলুন না-_আমি আপনার সেবার্থে 
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নলিনী। যদি একেবারে অসাধ্য বোধ না করেন তো 'মাজকের 
মতো আপনারা সতীশকে মাপ ক/র্বেন_ইনি আজ টেনিস্হট পরে, 
আসেন নি। এত বড়ো শোচনীয় দুর্ঘটনা । 

নন্দী। মাঁপনি ওকাঁলতি করলে খুন, জাল, গর জালানও মাঁপ 
ক*র্তে পারি। টেনিস্স্থট না পরে এলেই যদি আপনাব এত দয়া হয়, 
তবে আমাঁর এই টেনিস্্ুট্‌টা মিষ্টার সতীশকে দান করে" তাৰ এই-- 
এটাকে কি বলি! তোমার এটা কি জুট, সতীশ? খিচুরী সটুই বলা 
নাক--তা আমি সতীশের এই খিচুড়ী টুটা পবে” রৌজ এখানে আসবো । 
আমার দিকে যদি হ্বর্গেব সমস্ত স্্য চন্দ তারা অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে, 
তনু লজ্জা কর্বো না। সতীশ এ কাপড়টা দান করতে যদি তোমাৰ 
নিতান্তই আপত্তি থাকে, তবে তোঁষাব দর্জির ঠিকানাটা দিয়ো । 
ফাঁশানেবল ছাঁটের চেয়ে মিস্‌ লাঁহিড়িব দয়া অনেক মূল্যবান্‌। 

নলিনী। শোনো, শোনো সতীশ, শুনে বাখো । কেবল কাপড়ে 
ছাট নয়, মিষ্ট কথার ছীদও তুমি মিষ্টার নন্দীর কাছে শিখ তে পাব। এমন 
'মাদর্শ আর পাঁবে না । বিলাতে ইনি ভিউক্‌ ডাচেস্‌ ছাড়া আর কারও 
সঙ্গে কথাই কন নাই! মিষ্টার নদী, 'আাপনাদের সময় বিলাতে বাঙালী 
ছাত্র কে কে ছিলো? 

নন্দী। আমি বাঙালীদের সঙ্গে সেখানে মিশিনি । 

নলিনী। শুন্চো সতীশ ! রীতিমত সভ্য তে গেলে কত ছোঁওয়া 
বাচিয়ে চলতে হয়। তুমি বোধ হয় চেষ্টা ক'র্লে পার্বে। টেনিস্হ্ট 
সম্বন্ধে তোমার যে রকম সুক্ষ ধর্মজ্ঞান, তাতে আশ! হয় ("0 অন্ত্র গমন ) 

সতীশ । (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া) নেলিকে আজ পর্যন্ত বুঝতেই 
পার্লেম না। 


[ ৩৭ 


প্রথম অস্ক শোধ-বোধ তৃতীয় দৃশ্ত 


চারুবাল। নন্দীর কাছে আসিয়া 


51 

চারু |" মিষ্টার নন্দী, স্থশীলেব সঙ্গে আমার একটা কথা নিয়ে ঘোর 
তর্ক হয়ে গেছে, আপনাকে তার নিষ্পত্তি কবে দিতে হবে__আমি 
বাজি রেখেছি-_ 

নন্দী। যদি আমাব উপরেই নিষ্পত্তির ভার থাকে, তাহলে বাজিতে 
আপনি নিশ্চয়ই জিত্বেন। 

চারু। না, না, আগে কথাটা শুনুন»_তাব পবে বিচার করে 

নন্দী। যাঁদের 1311) নেই, সেই নীস্তিকবাই সব কথ! আগাগোড়া 
শোনে, বিচার করে--কিন্তু মীন্ষের মনেব মধ্যে কতকগুলি জিনিষ 
আছে, শাস্ত্রে যাদের বলে অন্ধ । আমি দেবী-*/051)10161 অন্ধ-ভক্ত | 

চার। আপনার কথা শুন্লেই স্পষ্ট বুঝতে পাঁরি, আপনি অক্মফোর্ডে 
' পণ্ড়েছেন। এখন আমাদের বাজে কথাটা শুনুন । সুশীল বলতে চার, 
'আমার এই শাঁড়ির রঙের সঙ্গে আমার এই জুতোর রং মানায় না। 

নন্দী। স্থশীল নিশ্চয় রংকাঁণা। আপনার সাড়িব সঙ্গে জুতোর 
চমতকার ম্যাচ হয়েচে। যদ্দি মাপ করেন তো! বলি, আপনার এই 
রুমালটার রঙ 

চারু। এ বুঝি আমার রুমাল? এযে নেলির,-০স জোর করে, 
আমাকে দিলে-_বহরমপুর না কোথা থেকে এই ফুলকাটা মুসলমানী 
ফ্যাশানের রুমাল কিনেচে । আমাকে ব'ল্লে, সাজের মধ্যে অন্তত একটা 
দিশী জিনিষ থাক্‌। 

নন্দী। 1 9৪৩-_মিস্‌ বোম্‌ঠ আপনি টেনিসের ৪৮ 55$এ পার্টনার 
ঠিক ক'রেচেন? 
৩৮ ] 


প্রথম অস্থ শোধ-বোৌধ ততীয় দৃষ্ট 


চারু । না 

নন্দী। আমাকে যদি 96160 করেন, তাহ'লে দেখতে পাবেন, 
আপনার শাড়ির সঙ্গে জুতোর যে বকম ম্যাচ হুযয়েচে, টেনিসে আপনার 
সঙ্গে আমার তার চেয়ে খারাপ ম্যাচ হবে না। 

চারু। আপনাকে পা্টনাব পেলে তো জিংবই। আমি 
ভেবেছিলেম, 06১6 59 এ আপনি বুঝি নেলিব সঙ্গে 7£885৭. 

নন্দী । না, 916 ৮2170500008 60856. 

চারু । ওঃ, বৌধ হয় সতীশেব সঙ্গে কথা আছে । আঁমি তো বুঝতে 
পারিনে সতীশেব মধ্যে নলিনী কী যে দেখেচে। 

নন্দী। দেখেছে ওর 10010010609] 89981015 আর তার চেয়ে 
05014 ওব-__খাক্‌, সে কথা থাক্‌। 

চারু । কিন্তু ওর মতো অত বড়ো অযোগ্য লৌককে-_ 

নন্দী। অযোগ্যতা৷ হচ্চে শূন্য পেয়ালা, কৃগা দিয়ে ভরা সহজ। 

চারু। শুধু কেবল রুপা! ছিঃ! শ্রদ্ধী কি তাঁর চেয়েও বড়ো নয়? 
চলুন খেলতে । কিন্তু আপনি তো৷ জানেন, আমি ভ্ডারি বিশ্রী খেলি । 

নন্দী। খেলায় মাপনি ভারতে পারেন; কিন্ত বিশ্রী খেলতে 
কিছুতেই পারেন না। 


চার | 110172715, 
উভয়ের প্রস্থান | 
নলিনী। (পুনরায় আসিয়া) কি সতীশ, এখনও যে তোমাধ 
মনের খেদ মিটলো না। টেনিন কোর্ভীর শোকে তোমার হ্বদয়টা যে 
বিদীর্ণ হ'য়ে গেলো । হা হায়, কোর্তাহার! অভাগা! হৃদয়ের সাস্বন! 
জগ্রতে কোথায় আছে-নদক্জির বাড়ি ছাড়া! 


[৩৯ 


প্রথম অঙ্ক শোধ-বোঁধ তৃতীয় দৃ্ঠ 


সতীশ। আমার হৃদয়টার ঠিকান! বদি জান্তে, তা”হ'লে খুব বেশি 
ক'রে তাঁকে খু'জে বেড়াতে হতো না। 

নলিনী। (করতালি দিয়া) 87৪০ ! মিষ্টাব নন্দীব দৃষ্টান্তে মিষ্ট 
কথার আমদানি সুরু হয়েছে,। উন্নতি হবে ভরসা হচ্ছে । এসো একটু 
কেক্‌ খেয়ে যাবে; মঞ্ট কথার পুবঙ্কীব মিষ্টান্ন । 

সতীশ । না আজ আব থাঁবো না, আমাঁব শবীবটা - 

নলিনী। সতীশ, 'আমাঁর কথা শোনো,_টেনিস্‌ কোর্তীব খেদে 
শরীব নষ্ট কোরো না । কোর্ত জিনিষটা জগতের মধ্যে সেবা জিনিষ, কিন্তু 
এই তুচ্ছ শরীরটা! না হ'লে সেটা ঝুলিয়ে বেড়াঁবাব স্ববিধা হয় না। 

সতীশ। নেলি, আজ তোমাকে একটা খুব বিশেষ কথা বল্তে 
এসেছি-_- 

নলিনী। না, না, বিশেষ কথাব চেয়ে সাধারণ কণা আমি 
ভালোবাসি । 

সতীশ। যেমন করে? হোক ব্ল্তেই হবে, নইলে বাঁচবো না, 
তাব পবে যদি বিদায় কবে দাও তবে মাথা হেটু কবে? জন্মের 
মতোই-_ 

নলিনী। সর্বনাশ ! সহজে ব'ল্বাঁর কথ! পৃথিবীতে এত আছে যে, 
চমক-লাগাঁনো কথা না ব'ল্লেও জময় কেটে যায়। আমারও বল্বার 
কথা একটা আছে, তার পরে যদি সময় থাকে; তুমি লো! ! 

সত্তীশ। আচ্ছা, তাই আগে বলে" নাও, কিন্ত আমার কথা 
শুনতেই হবে। 

নলিনী। ব'ল্বার জন্তেই তোমাকে ডেকেছি, বলে নিই; রাগ 
ক'রে না। 
৪৬ ] 


প্রথম অঙ্ক শোধ-বোধ তৃতীয় দৃশ্য 
সতীশ । তুমি ডেকেচো বলে” বাঁগ করবো, আমি এত বড়ো 


998,928 ? 

নলিনী। সকল সময়েই নন্দী সাহেবেব চেলাগিরি কোবে না। 
বলো দেখি, আমার জন্মদিনে তুমি আমাকে অমন দামি জিনিষ কেন 
দিলে? সেই তোমার নেকলেন্‌? 

সতীশ । নেকলেদ্‌? সেটা কি তবে-_ 

নলিনী। ভুল বোকো না-_জিনিষটা খুব ভালো । কিন্তু তুমি যে 
এ-টে কেনবাব জন্যে-_ 

সতীশ। নেলি, চুপ চুপ তোমাৰ মুখে আমি সে কথা শুন্তে 
পারবো না। কে তোমাকে কী ঝলেচে, সব মিথ্যে কথা, মিথ্যে কথা-_ 

নলিনী। হঠাঁৎ অমন ক্ষেপে উঠুলে ? কি মিথ্যে কথা? নেক্লেস্টা 
তুমিই আমাঁকে দিয়েচো, সে-ও কী মিথ্যে কথা? 

সতীশ | না, না, হা, তা হতেও পাবে, এ বকম কবে? দেখলে 
হয় তো 

নলিনী। নেকলেস্‌ এক বকম কবে ছাঁড়া আব কবকম করে? দেখা 
যায়? কথা! উঠূতে না উঠতেই মাগে থাকতেই তুমি বেন__ 

সতীশ । আচ্ছা, তা বলো, কি বল্ছিলে বলো । 

নলিনী। কিচ্ছু নাঃ খুব সাদা কথা, অমন দামী জিনিষ আমাকে 
কেন দিলে? 

সতীশ । আচ্ছা বেশ, তাহ'লে আমাঁকে ফিবিয়ে দাও। 

নলিনী। এ দেখ আবার অভিমান ! 

সতীশ । আমাব মতে। অবস্থাব লৌকের অভিমান কিসেব? দাঁও 


তবে ফিরিয়েই দাও। 
ূ্‌ [ ৪৯ 


প্রথম অঙ্ক শোঁধ-বোঁধ তৃতীয় দৃশ্ত 


নলিনী। অমন স্থুব কবে যদি, তোমার সঙ্গে মন খুলে কথ! কওয়াই 
শক্ত হয়। একটু শান্ত হয়ে শোনো আমাঁব কথা । মিষ্টাব নন্দী আমাকে 
নির্ধ্বোধেব মতে! একট! দাঁম ব্রেদ্লে পাঠিয়েছিলেন, তুমি অমনি 
নির্ব,দ্ধিতাঁব স্তর চড়িয়ে তাৰ চেয়ে দামি একটা নেক্লেস্‌ পাঠাতে গেলে 
কেন? 

সতীশ। সেটা বৌষ্বাব শক্তি থাকলেই তো:মান্গষেব কোনো মুস্কিল 
ঘটে না। যে অবস্থায় লৌকেব বিব্চেনাশক্তি থাকে না, সে অবস্থাটা * 
তোমাৰ একেবাঁবে জান! নেই বলে” তুমি বাগ কবে নেলি। 

নলিনী। আমাব সাত জন্মে জেনে কাজ নেই। কিন্তু ও নেক্লেস্‌' 
(তোমাকে ফিবিয়ে নিয়ে যেতে হবে। 

সতীশ । ফিবে দেবে ? 

নলিনী। দেবে! বাহাছুবি দেখাবাঁব জন্য যে দান, আমাৰ কাছে সে 
দানের মূল্য নেই ! 

সতীশ। বাহাছুবি দেখাবাৰ জন্তে! এমন কথা তুমি ঝল্লে? 
'অগ্থায় ঝল্ছো; নেলি। 

নলিনী। আমি কিছুই অন্য কল্চিনে-_তুমি যদি আমাকে একটি 
ফুল দিতে, আঁমি ঢেব বেশি খুসি ₹তেম। তুমি যখন-তখন প্রায়ই 
মাঝে মাঝে আমীকে কিছু না কিছু দামি জিনষ পাঠাতে আবন্ত 
কণবেছো। পাছে তোমাঁব মনে লাগে বলে আমি এত দিন কিছু বলিনি । 
কিন্তু ক্রমেই মাত্রা! বেড়ে চলেছেঃ আব আমাব চুপ কৰে? থাকা উচিত ন্য। 
এই নাঁও তোমার নেক্লেস্‌। 

সতীশ। আচ্ছা তবে নিলুম। (হাতে লইয়া অনেকক্ষণ নাড়া” চাড়া 
করিয়া ধূলায় ফেলিয়! দিল ) 
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নলিনী। ও কীহ'লো? 

সতীশ। ভেবেছিলুম, ওর দাম আছে, ওর কোন দাম নেই। 

নলিনী। (তুলিয়! লইয়! ) তুমি রাঁগই করো আঁর যাই করো, 
আমার ঘা ব্ল্বার, তোমাকে ক্ল্বোই। আমি তো তোমাকে 
ছেলেবেল! থেকেই জানি, আমার কাছে তীঁড়িয়ো না। সত্য করে? বলো, 
তোমাঁর কি অনেক টাঁকা ধার হয় নি? 

সতীশ । ( চম্কিয়া উঠিয় ) কে বল্লে ধার হয়েছে? কে ব'ল্লে 
তোমাকে? এক জন কেউ আছে, সে লাঁগালাগি কর্চে। তার নাম 
বলো ; আমি তাঁকে__ 

নলিনী। আজ তোমার কী হয়েছে বলে তে? 

সতীশ। টির জাগানিয়া কথা? 
আমি তাকে দেখে নিতে চাঁই। 

নলিনী। কেউ বলে নি। টি রী নর হাররীন 
আমার জন্য তৃমি এমন অন্যাঁয় কেন ক'র্চো ? 

সতীশ । সময়বিশেষে লোকবিশেষের জন্যে মানুষ প্রাণ দিতে ইচ্ছে 
করে); আজকালকার দিনে প্রীণ দেবার ভদ্র উপায় খুঁজে পাওয়া 
যায় না-_অন্তত ধার করার ছুঃখটুকু স্বীকার ক"র্বার যে স্থখ, তাও কি 
ভোগ ক'র্‌তে দেবে না? আমার পক্ষে যা মৃত্যুর চেয়েও দুঃসাধ্য, আমি 
তোমার জন্য তাই ক'র্তে চাই নেলি, একে যদ্দি তুমি নন্দী সাহেবের নকল 
বলো? তবে আমার পক্ষে মন্মীত্তিক হয় । 

নলিনী। আচ্ছা, তোমীর যা ক'র্বার, ত তো ক'রেচো--তোমার 
সেই ত্যাগ স্বীকার-টুকু আমি নিলেম--এখন এ জিনিষটা ফিরে 


নাও। 
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সতীশ। তবে দাও, তাই দাও। যদি আমার অন্তরের কথাটা 
বুঝে থাকে? তাহ'লে-_ 

নলিনী। থাক্‌ থাক্‌ অন্তরেব কথা অন্দরমহলেই থাক । নেক্লেস্টা 
এই নিয়ে যাও। 

সতীশ । (হাতে লইয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ) সেই ভালো, তবে ঘাই। 
(কিছু দৃব গিয়া ফিরিয়া আসিয়া) দয়া করো নেলি, দয়া করো-যদি 
আমাকে ফিবিয়ে নিতে হয়, তবে ওটা গলার ফীঁস লাগিয়ে দম বন্ধ কবে 
আমার পক্ষে মবা ভালো । 

নলিনী। দেনা তুমি শোধ ক'র্বে কি করে” ? 

সতীশ । মী”ব কাছ থেকে টাকা পাবো । 

নলিনী। ছি ছি, তিনি মনে ক'র্বেন, আমাৰ জন্যই তাঁর ছেলের 
দেন! হণচ্চে। সতীশ, তোমার এই নেকৃলেস্টা হাতে করে নেওয়ার চেয়ে 
ঢের বেশি কবে? নিয়েচি, এই কথাটা তোমাকে বুঝে দেখতে হবে। নইলে 
কখনই তোমাকে ফিবিয়ে দিতে পার্তুম না। দিলে অপমান করা হতো ! 
বুঝতে পার্চো ? 

সতীশ। সম্পূর্ণ না। 

নলিনী। তোমাব দান করাকেই আমি বেশি মাঁন দিয়েছি বলেই 
তোম'র দাঁনেব জিনিষকে অনায়াসে ত্যাগ কণর্তে পারি। মনে করে না, 
এটা হারিয়ে গেছে, সেই হারানোতে তোমাব দাঁন তো একটুও হারায় না। 

সতীশ । ঠিক্‌ ঝল্চোঃ নেলি? 

নলিনী। ঠিকৃঝল্চি। আমি যেমন সহজে এটি তোমার হাঁতে 
ফিরিয়ে দিচ্চি, তেমনি সহজে তুমি এটি আমার হাত থেকে ফিরে নাও । 
তাহলে আমি ভাঁবি খুসি হবো । 
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সতীশ । খুসি হবে? তবে দাও। (নেক্লেস্‌ লইয়া) কিপ্ত বে 
হাত দিয়ে তুমি আঁমীকে ফিরিয়ে দিলে, সেই হাতেই তুমি আর এক জনের 
ব্রেসলেট প'রেচো, সে যেন আমাকে-_ 

নলিনী। ওতে কন্ঠার হাত নেই সতীশ, আছে কন্তাকর্তার হাত। 
বাব! বিশেষ করে বলেছিলেন, আজ-_ 

সতীশ । 'আচ্ছা, এ ব্রেসলেট চিরদিনই তোমার হাতে ধাকে--এই 
নেকুলেস্‌ কেবল কিছুক্ষণের জন্তে গলায় পরো, তাঁর পরে আমি নিয়ে 
যাবো । 

নলিনী। প”র্লে বাঁব রাগ কর্বেন। 

সতীশ। কেন? 

নলিনী। তাঁ”হলে এই ব্রেসলেট পরার দাম কমে যাবে ।--ফের মুখ 
গম্ভীর কণর্চো ? 

সতীশ । কথাটা! কি খুব প্রকল্প হবার মতো? 

নলিনী। নয়তো কি? তোমার কাছে যে আমি এত খুলে কথা 
বলি, তাঁর কোনে দাম নেই? অকৃতজ্ঞ! মিষ্টার নন্দীর সঙ্গে আমি 
এমন করে? কইতে পার্তুম ? এবার কিন্তু টেনিস্‌ কোর্ট থেকে যাও। 

সতীশ । কেন যেতে বল্চো, নেলি? এখানে আমাকে মানায় না? 

নলিনী। না, মানায় না। 

সতীশ। ঠাদনির কাপড় পরি বলে? ? 

নলিনী। সে একটা কারণ বই কি? 

সতীশ । তুমি আমাকে এমন কথা ঝল্লে? 

নলিনী। আঁমি যদি তোমাকে সত্যি কথা বলি, খুসি হৌয়ো, অন্তে 


বল্লে রাগ ক”র্তে পারো । 
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' সতীশ । তুমি আমাঁকে অযোগ্য বলে জানো, এতে আমি খুসি 
হবো? 

নলিনী। এই টেনিস্‌ কোর্টের অযোগ্যতাঁকে তুমি অযোঁগ্যতা বলে? 
লজ্জা পাও? এতেই আমি সব চেয়ে লঙ্জা বোধ করি। তুমি তো তুমি, 
এখানে স্বয়ং বুদ্ধদেব এসে যদি দীড়াতেন, আমি ছুই হাত জোড় করে” 
পায়ের ধুলো নিয়েই তাঁকে ঝল্তুম, ভগবান্, লাহিডিদেব বাঁড়ির এই 
টেনিদ্‌ কোর্টে আঁপনাঁকে মাঁনায় নাঃ মিষ্টার নন্দীকে তার চেয়ে বেণী 
মানায়। শুনে কি তখনই তিনি হান্মীনের বাঁড়ি ছুটতেন টেনিস্‌ সু 
অর্ডার দিতে ? 

সতীশ । বুদ্ধদেবেব সঙ্গে-_ 

নলিনী। তোমার তুলনাই হয় না, তা জানি। আমি ঝল্তে চাই, 
টেনিস্‌ কোর্টে বাইরেও একটা মন্ত জগৎ আছে-_-সেখাঁনে টাদনীর কাপড় 
পরেও মনুষ্য ঢাকা পড়ে না । এই কাপড় পরে যদি এখনি ইন্দ্রলোকে 
যাঁও তো উর্বশী হয় তো৷ একটা পারিজাঁতের কুঁড়ি ওর 'বাটন্‌ হোল'এ 
পরিয়ে দিতে কুন্ঠিত হবে নাঁ__-অবিশ্তি তোমাকে যদি তার পছন্দ হয়। 

সতীশ। বাটন্‌ হোঁল্‌ তো এই রয়েচে, গোলাপের কুঁড়িও তোমার 
খোঁপায়__-এবারে পছন্দর পরিচয়টা কি ভিক্ষে করে? নিতে পারি? 

নলিনী। আবার ভুলে যাঁচ্চ, এটা ত্বর্গ নয়, এটা টেনিস্‌ কোর্ট। 

সতীশ । এটা যে স্বর্গ নয়, সেইটে ভুল্তে পাঁরিনে বলেই তো-_ 

নলিনী। এইবার তে! নন্দীর স্থুর লাঁগ্চে গলায়_- 

সতীশ। তার একটিমাত্র কারণ-_আমি টেনিস্‌ কোর্টেরই যোগ্য 
হতে চাই। উর্ববশীর হাতের পারিজীতের কুঁড়ির পরে আমার একটুও 
লোভ নেই। 
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নলিনী। বড়ে দুঃসাধ্য তোমার তপস্যা, সতীশ_স্ব্গে তোমার 
কম্পিটিশন কাণ্তিককে নিয়ে চাঁদকে নিয়ে-_এখাঁনে আছেন স্বয়ং মিষ্টার 
নন্দী। পেরে উঠ্বে না, কন্তাকর্তাদের সব দামি দামি অকিড, গুরি 
“বাটন্‌ হোলে” গিয়ে পৌঁচচ্ছে। ছেড়ে দাও আশা! । 

সতীশ । অকিডের আশা ছেড়েছি, কিন্তু এ গোলাপের কুঁড়ি-_ 

নলিনী। ওটা বাবা খন দোকান থেকে আনিয়ে দিয়েছিলেন, তখন 
কামনা করেছিলেন, ওর সদগতি হয় যেন__. 

সতীশ । অর্থাৎ 

নলিনী। এ অর্থাতের মধ্যে অনেকখানি অর্থ আছে। 

সতীশ। আর আমি যে তোমা স্তব করে মরিঃ তার মধ্যে যতটা 
শব্দ আছে; ততটা] অর্থ নেই? 

নলিনী। যদি কিছু থাকে, সে কন্াকর্তাদের অমর লোকের 
উপযুক্ত নয়। 

সতীশ । অতএব আমীকে সদ্য ্রপ্তি চেষ্টা ক"র্তে হবে। 
চগল্লেম তবে সেই তপস্যাঁয়। 


নন্দীর প্রবেশ 


নন্দী। ৪11, সতীশ বাবু। ওকিও! সেই নেক্লেস্টা নিয়ে 
চ'লেচো যে। সেদিন তো এল্বাম নিয়ে সরে পণড়েছিলে, আজ" 
নেকলেস্‌? 8০ | 700 800৮7 107 (0 5৪6 [0400176 2.0 76 
ধন এ 

সতীশ । বুঝতে পার্চিনে আপনার কথা । 

নন্দী। আমরা যা দিই, তা ফিরে নিই নে, তার বদলেও কিছু ফিরে 
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পাঁই নে। দেবার হাত নেবাঁর হাত ছুই হাঁতই খালি খাঁকে। ০৪ 
278 106 ), বিনা মূলধনে ব্যবসা ক'রে এত 61301777003 [3:01 ! 

নলিনী। ও কি সতীশ, হাতের আস্তিন গুটচ্চো যে, মারামারি 
ক*র্বে না কি? তাহ'লে মাঝের থেকে আমার নেক্লেস্টা ভাঙবে 
দেখচি। দাঁও ওটা গলায় পরে? নিই। ( নেকৃলেম্‌ লইয়া গলায় পবা ) 
অমনি নেবোনা, সতীশ, এর দাম দেবো । (গোলাপেব কুঁড়ি সতীশের 
“বাটন হোল্‌”-এ পরাইয়া দেওয়া ) মিষ্টাব নন্দী, আপনার ব্রেসলেট আপনি 
'নিয়ে যান। 

নন্দী। কেন? 

নলিনী। এর দাম আমার কাছে নেই। 

নন্দী। বিনা দামেই তো আমি-_ 

নলিনী। আপনার খুব দয়া। কিন্তু আমার তো! আঁত্ম-সম্মান 
আছে। এসে! সতীশ, তোমাদের দু'জনের লড়াই দেখবার সময় আমার 
নেই। তাঁর চেয়ে এসো বেড়ীতে বেড়াতে গল্প করি, জময়টা কাটবে 
ভালো । 

উভয়ের প্রস্থান । 
চারুবালার প্রবেশ 
“ মিষ্টার নন্দী, আপনার নৈবেদ্ দেখতে পাচ্চি, কিন্তু সামনে 

চিতা 

নন্দী। কে ঝ্ল্লে,নেই? 

চারু। সাঁকার দেবতার কথা বল্চি, নিরাঁকারের খবর জানিনে । 

নন্দী। পৃজ1 যদি নেন, তা"হ'লে করকমলে-_ 

চীরু। আপনি মাঝে মাঝে চোখে ভূল দেখেন না কি? আমি তো-_ 
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নন্দী। হা, ভুল ঠিকানায় গিয়ে পৌছই-_ 

চারু । তার পরে £50150650 হয়ে 

নন্দী। ঘুরে আস্তে হয়। 

চারু। আজ আপনার কপালে তারি ছাঁপ দেখতে পাচ্চি। 

নন্দী। ছাঁপের সংখ্যা! আর বাঁড়াবেন না, তা”হ,লে কলঙ্কের চিহ্নটাই 
জাগ্বে ; ঠিকানাটাই পণ্ড বে চাপা । 

চার। আপনার মতো আলাপ করতে আমি কাউকে শুনিনি-_ 
চমৎকাঁর কথা কইতে পারেন 1 ।'''* ' 

নন্দী। শুধু যে কেবল কানে শোনার কথাই আমার সম্বলঃ তা নয়, 
হাতে সোনাও জোগীতে পারি, এইটে প্রমাণ ক'র্তে দিন। 

চারু । আপনি বাঁংলাতেও 7047 করতে পারেন ক্ষমতা আছে। 
কিন্তু মিষ্টার নন্দী, ও ব্রেসলেট তো নেলির-_ 

নন্দী। সেইটেই তে! হয়েছিলো মন্ত ভূল। শোধ্রাবার ০2০০:- 
210 যদি না দেন, তাহ'লে উদ্ধার হবে কি ক'রে? 

চাঁরু। প্রী নেলি আস্‌চে, চলুন আমরা এ দিকে যাই। 

উভয়ের প্রস্থান । 
নেলি ও সতীশের প্রবেশ 


নলিনী। যথেষ্ট হয়েছে সতীশ, আজ যদি মিষ্টি কথা ঝল্বার চেষ্টা 
করো, তা"হ/লে কিন্তু রসভঙ্গ হবে। 
সতীশ । আচ্ছা, আমারে যদি একেবারে চুপ করিয়ে রাখতে চাও, 
তা”হ'লে প্র গানটা আমাকে শোনাও । 
নলিনী। কোন্টা? 
সতীশ । সেই যে “উজাড় ক'রে দাও হে আমার সকল সম্বল ।” 
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নেলির গাঁন 
উজাড় করে” লও হে আমার সকল সম্বল । 
শুধু ফিরে চাও ফিরে চাও ওহে চঞ্চল। 
চৈত্র রাতের বেলায় 
নাহয় এক প্রহরের খেলায় 
আমার স্বপন-ন্বরূপিণী প্রাণে দাও পেতে অঞ্চল । 
যদ্দ এই ছিলো গো মনে, 
যদি পরম দিনের স্মরণ ঘুচাও চরম অযতনে | 
তবে ভাঙা খেলার ঘরে 
না হয় দাড়াও ক্ষণেক তরে, 
ধূলায় ধূলায় ছড়াও হেলায় ছিন্ন ফুলের দল। 
লাহিড়ি সাহেবের প্রবেশ 
লাঁহিড়ি। নেলি, এই দিকে এসো । শুনে বাও। ( জনাস্তিকে ) 
সতীশের বাঁপ মারা গেছেন। 
নলিনী। সেকি কথা? 
লাঁহিড়ি। মাদ্রীজে। সে-ও আজ তিন দিন হলো । [768এব 
%/621509585 থেকে । 
নলিনী। সতীশ জানে না? 
লাহিড়ি। না মন্মথ বাড়ির লোককে কাছে ডাকতে মানা 
ক'রেছিলেন। সেখানে শুর বাড়িব ঠিকাঁনাও কেউ জান্তো না। 
দৈবাৎ পুজোর ছুটিতে এক জন বাঁঙালী উকীল সেখানে ছিলো', মৃত্যুশব্যাঁয 
সেই তার উইল তৈরী করেছে। সে আজ এসে পৌছেচে। আমাকে 
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সে জানে--আমার কাছেই প্রথম এসেছিলো, আমি মন্মথর বাড়িতে 
তাকে এইমাজ্র রওনা ক'রে দিলুম। তুমি সতীশকে শীষ্ব সেখানে 
পাঠিয়ে দাঁও। 


নলিনী। সতীশ, চা পড়ে রয়েছে, খেয়ে নাও। 

সতীশ । আমার ইচ্ছে ক”র্চে না । 

নলিনী । আমার কথা শোঁনো, শুধু চা নয়, কিছু খাও। এই নাও র্টি। 

সতীশ । মনে রেখে! নেলি, গরীব বলেই আমার দানের দাম অনেক 
বেশি। 

নলিনী। দেখো ও কথা আজ থাঁক। কাল হবে। এখন তুমি 
থেয়ে নাও । 

সতীশ । তাড়া দিচ্চ কেন__আমাঁর তে! আপিস নেই। 

নলিনী। চুপ চুপ, কথ! কোয়ো নাঃ খাও। আরেকটু খাও । 
এই নাও । 

সতীশ। আর পার্চিনে--আঁমাঁর ভয়েচে। আমার খাবার রুচি 
চলে গেছে। 

নলিনী। আচ্ছা, তাহলে এসো_ শোনো । তোমাকে দরজ। 
পর্য্যন্ত পৌছিয়ে দিই। 

সতীশ। আমার এমন সৌভাগ্য তো আর কখনো-_ 

নলিনী। চুপচুপ। চ'লে এসো। 


প্রস্থান । 


প্রস্থান। 
লাহিড়ি ও লাহিড়ির জায়ার প্রবেশ 
লাহিড়ি-জায়৷ । সতীশের বাপ হঠাৎ মারা! গেছে? 
মিষ্টার লাহিড়ি। হা। 
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জায়া। কেযেঝ্ল্লেসমস্ত সম্পত্তি অনাথ আশ্রমে দিয়ে গেছে, 
কেবল সতীশের মার জন্য জীবিতকাঁল পধ্যন্ত ৭৫ টাকা মাসহার| বরাঁদ। 
এখন কি কব! যায় ! 

লাহিড়ি। এত ভাবনা কেন তোমার ? 

জায়া। বেশ লোক যা হোক্‌ তুমি! তোমার মেয়ে যে সতীশকে 
ভালবাসে, সেটা বুঝি তুমি ছুই চক্ষু খেয়ে দেখতে পাও না! তোমার 
নেলি এ দিকে লঙ্কার ধেঁয়৷ দিয়ে নন্দীকে দেশছাড়া ক'রে দিয়েছে। নন্দী 
তো! ভয়ে ওর কাছেই ঘেষ্‌তে চায় না। জানো বোধ হয়, চারুর সঙ্গে 
সে 6712580. 

লাহিড়ি। সে দিন টেনিস কোর্টেই সেটা বোঝা গিয়োইটলা। 

। লাঁহিড়ি-জায়া। এখন উপায় কি ক'র্বে? 

লাহিড়ি। আমি তো মন্মথর টাকার উপর কোনো দিন নির্ভর 


করি নি! 

জীয়।। তবে কি ছেলেটির উপর নির্ভর করে +সেছিলে ? অন্নবস্তরটা 
বুঝি অনাবশ্যক ? 

লাহিড়ি। সম্পূর্ণ আবশ্যক। সতীশের একটি মেসো আছে বোধ 
হয় জান। 


জীঁয়া। মেসে! তো৷ ঢের লোকেরই থাঁকে ? তাতে ক্ষুধা শাস্তি হয় না। 

লাহিড়ি। এই মেসোঁটি আমার মক্কেল__অগাঁধ টাকা ।-_ছেলেপুলে 
কিছুই নেই-_বয়সও নিতান্ত অল্প নয়। সে তো সতীশকেই পোষ্যপুক্র 
নিতে চায়। 

জায়া। মেসোটি তো ভালো। তা চটপট নিক্‌ না। তুমি একটু 
তাড়! দাও না । 
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লাহিড়ি। তাড়া আমাকে দিতে হবে না, তার ঘরের মধ্যেই তাড়া 
দেবার লৌক আছে । সবই প্রায় ঠিকঠাক এখন কেবল একটা আইনের 
থট্কা উঠেছে-_-এক ছেলেকে পোয্পুত্র ওয়! যাঁয় কি না__তা ছাড়া 
সতীশের আবার বয়স হয়ে গেছে । 

জীয়া। আইন তো তোমাদেরই হাতে-__তোমরা চোখ বুজে একটা 
বিধান দিয়ে দাও না। 

লাহিড়ি। ব্যস্ত হয়ো না-_পোস্পুত্র না নিলেও অন্ত উপায় আছে। 

জায়া। আমাকে বাঁচালে। আমি ভাবছিলেম সম্বন্ধ ভাঙি ক 
করে । আবীর আমাদের নেলি যে রকম জেদাঁলো মেয়েঃ সেষেকি 
করে? বসতো বলা বাঁয় না । কিন্ক তাই বলে” গরীবের হাতে তো মেয়ে 
দেওয়া যায় না। এ দেখ, তোমাৰ মেয়ে কেঁদে চোখ ফুলিয়েছে। 

লাহিডি। কিন্তু নেলি যে সতীশকে ভালবাসেঃ সে তো৷ দেখে মনে 
হয় না। ও তো সতীশকে নাকেব জলে চোঁখের জলে করে । এক সময়ে 
আমি ভাবতুম, নন্দীর ওপরেই ওর বেশি টাঁন। 

জায়া। তোমার মেয়েটির এঁ স্বভাব__সে যাঁকে ভালবাসে, তাঁকেই 
জালাতন করে। দেখ না বিড়ালছানাটাকে নিয়ে কি কাঁগুটাই করে! 
কিন্ত আশ্চর্য্য এই, তবু তো৷ ওকে কেউ ছাড়তে চায় না। 

নলিনীর প্রবেশ 

নলিনী। মা, একবার সতীশবাঁবুর বাঁড়ি বাবে না? তার মা বোধ হয় 

খুব কাতর হয়ে প'ড়েছেন। বাবা, আমি একবার তাঁর কাছে যেতে চাই 
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সতীশ । বাবার শাপ এখনে! ছাড়ে নি, মাঃ এখনে! ছাঁড়েনি। তিনি 
আমার ভাগ্যের উপরে এখনে চেপে বসে আছেন । 

বিধু। আমাদের যা কর্বার, তা তো ক'রেচি, গয়াতে তার 
সপিস্ীকরণ হয়ে গেলো-_তৌব মাসীর কল্যাণে ব্রাহ্মণবিদায়েরও ভালো 
আয়োজন হ/য়েছিল। 

সতীশ । সেই পুণ্যফল মাসির কপালেই ফ'ল্লো । নইলে-_ 

বিধু। তাই তো। নইলে এত বয়সে তার ছেলে হবে, এমন সর্ধনেশে 
কথা স্বপ্নেও ভাবিনি। 

সতীশ। অন্যায়। অন্যায়। বাবার সম্পত্তি পেতে পার্ভুমঃ তার 
থেকে বঞ্চিত হলুম; তাঁর পরে আবার-_কি অন্থাঁয় ! 

বিধু। অন্তাঁয় নয় তো কি? নিজের বোন্পোকে এমন কবেও 
ঠকালে? শেষকালে দয়াল ভাক্তীরের ওষুধ তো খাটলো; আমরা 
কালীঘাটে এত মানত ক'র্বুম, তার কিছুই হলোনা । একেই বলে 
কলিকাল। একমনে ভগবানকে ডাক__তিনি য্দি এখনো 

সতীশ। মা এদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞ থাক! উচিত ছিলো, 
কিন্তু যে রকম অন্ঠাঁয় হ'লে! তাঁতে-_ঈশ্বরের কাঁছে--তিনি দয়! করে, 
যেন” 
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বিধু। আহা, তাই হোক_নইলে তোর উপায় কি হবে, সতীশ? 
হে ভগবান্‌, তুমি যেন ) 

সতীশ। এ যদি না হয়, ঈশ্বরকে আমি আর মান্বো না; কাগজে 
নান্তিকতা৷ প্রচাঁব করবো । কে বলে তিনি মঙ্গলময়। 

বিধু। আরে চুপ চুপ, এখন অমন কথা মুখে আন্তে নেই! তিনি 
দয়াময়, তার দয়! হ'লে কি না ঘটতে পারে। সতীশ, আজ বুঝি ওদের 
ওথানে যাচ্চিস্‌? 

সতীশ। হইা। 

বিধু। তোর সেই সাহেবের দোকানের কাপড় পরিস্‌ নি যে? 

সতীশ। সে সব পুড়িয়ে ফেলেছি । 

বিধু। সে আবার কবে হলো? 

সতীশ। অনেক দ্িন। টেনিস্‌ পার্টিতে নলিনীকে কথা দিয়ে 
এসেছিলেম। 

বিধু। সে যে অনেক দামের! 

সতীশ । নইলে পোঁড়ীবার মজুরী পৌষাবে কেন? ন্বর্ণলঙ্কারও তো 
অনেক দাম ছিলো । 

বিধু। তৌমাদের বোঝ! আমার কর্ন নয়! যাই, দিদির খোঁকাকে 
নাওয়াতে হবে। 


প্রস্থান । 
স্থকুমারীর প্রবেশ 


স্ুকুমারী। শতীশ! 
সতীশ । কি মীঁসিম। ! 
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সুকুমারী। কাল যে তোমাঁকে খোকার কাঁপড় কিনে আনবার জন্য 
এত করে? বল্লেম, অপমান বৌধ হল বুঝি ! 

সতীশ । অপমান কিসের, শাসম! ! কাল লাহিড়ি সাহেবের ওখানে 
আমার নিমন্ত্রণ ছিল, তাঁই-_ 

স্ুকুমারী। লাহিড়ি সাহেবের ওখানে তোমার এত ঘন ঘন 
যাতায়াতের দরকার কি, তা ত ভেবে পাইনে। তারা সাহেব মানুষ ; 
তোমার মত অবস্থার লোকের কি তাঁদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করা সাজে? আমি 
ত শুনলেম, তোমাকে তারা পৌঁছে না, তবু বুঝি এঁ রডীন টাইয়ের উপর 
টাইরিং পরে বিলাঁতি কান্তিক সেজে তাদের ওখানে আঁনাঁগোন! করতেই 
হবে! তোমার কি একটুও সম্মানবৌধ নেই ! এ দিকে একটা কাঁজ কর্‌তে 
বল্লে মনে মনে রাঁগ কর! হয়, পাছে গুঁকে কেউ বাড়ির সরকার মনে করে, 
ভূল করে! কিন্ত সরকারও ত ভালো--সে থেটে উপাজ্জন করে খায়। 

সতীশ । মাসিমা, আমিও হয় ত অনেক আগেই তা” পারতেম, কিন্তু 
তুমিই ত-_ 

স্কূমারী। তাই বটে! জানি, শেষকীলে আমাঁবি দোষ হবে! 
এখন বুঝ্চি, তোমার বাঁপ তোমাকে ঠিক চিনতেন! আমি আরো 
ছেলেমানুষ বলে? দয়া করে, তোমাকে ঘরে স্থান দিলেমঃ জেল থেকে 
বাচালেম, শেষকালে আমারি যত দৌষ হ'ল। একেই বলে কৃতজ্ঞতা! 
আচ্ছা, আমারই ন! হয় যত দৌষ, তবু যে ক'দিন এখানে আমাদের অন্ন 
থাচ্চ, দরকারমত দুটো কাজই ন! হয় করে দিলে । এমন কি কেউ করে 
না? এতে কি অত্যন্ত অপমাঁন বোধ হর ! 

সতীশ। কিছু না, কিছু না,কি করতে হবে বল, আমি এখনি 
কর্চি। 
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স্বকুমারী। আজ তোমার আপিদের ছুটি আছে, তোমাকে দোকানে 
যেতে হবে। খোঁকাঁর জন্য সাড়ে সাত গজ রেনবে| সিক্ক চাই-_আর একটা 
সেলার স্ুট। ( সতীশের প্রস্থানোগ্যম ) শোন শোন, ওর মাপটা নির়্ে 
যেয়ো। জুতো চাই। ( সতীশ প্রস্থানোন্মুখ ) ব্যস্ত হচ্চ কেন-__সবগুলো! 
ভালো করে” শুনেই যাঁও ! আজও বুঝি লাহিড়ি সাহেবের কটি বিস্কিট 
খেতে যাবার জন্য প্রীণ ছটফট করচে। খোকার জন্য ইহা এনো- আর 
তার রুমালও এক ডজন চাই ! ( সতীশের প্রস্থান। তাহাকে পুনরায় 
ডাকিয় ) শোন সতীশ, আর একটা কথ! আছে। শুন্লেম তোমার 
মেসোর কাছ থেকে তুমি নৃতন স্ুট কেন্বার জন্য আমাকে না বলে” টাকা 
চেয়ে নিয়েছ । যখন নিজের সামর্থ্য হবে, তখন যত খুসি সাহেবিয়ান৷ 
কোরো, কিন্ত পরের পয়সায় লাহিডি সাহেবদের তাক্‌ লাগিয়ে দেবার জন্ক 
মেসোঁকে ফতুর করে? দিয়ো না । সেটাকাটা আমাকে ফেরৎ দিয়ো । 
আজকাল আঁমাদের বড় টানাটানির সময়। 

সতীশ । আচ্ছা, এনে দিচ্চি। 

স্থকুমারী। এখনো দৌকান খুলতে দেরী আছে । কিন্তু টাকা বাকি 
যা থাকে, ফেরৎ দিয়ো যেন । একট! হিসাব রাখতে ভূলো৷ না । ( সতীশের 
প্রন্থানোগ্যম ) শোঁন সতীশ--এই কণ্টা জিনিষ কিন্তে আবার যেন 
আড়াই টীকা গাড়ি ভাঁড় লাগিয়ে +সো না! এ জন্যে তোমাকে কিছু 
আন্তে ব'ল্তে ভয় করে। ছুঃপা হেঁটে চ*্লৃতে হলেই অমনি তোমার 
মাথায় মাথায় ভাবনা পড়ে-_পুরুষ মান্তষ এত বাবু হ'লে তো চলে না! 
তোমার বাঁবা রোঁজ সকালে নিজে হেঁটে গিয়ে নতুন বাজার থেকে মাছ 
কিনে আন্তেন_মনে আছে তো? মুটেকেও তিনি এক পয়সা 
দেন নাই। 
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সতীশ। তোমার উপদেশ মনে থাক্বে__আঁমিও দেবো না! আঁজ 
হ'তে তোমার এখানে মুটে ভাডা বেহারাঁর মাইনে যত অল্প লাগে, সে দিকে 
আমার সর্বদাই দৃষ্টি থাকৃবে। (স্থুকুমারীর প্রস্থান) সেই চিঠিটা এই 
বেল শেষ করি, নইলে সময় পাঁবো ন! ( চিঠি লিখতে প্রবৃত্ত )। 


হরেনের প্রবেশ 


হরেন। দাঁদা, ও কি লিখ চো+ কাকে লিখ.চো, বলো না? 
সতীশ । যা, যাঁ, তোর সে খববে কাঁজ কি, তুই খেলা কর্গে যা! 
হরেন। দেখি না কি লিখচো_-আমি আজকাল পণ্ড়তে পারি। 
সতীশ । হরেন, তুই আমাকে বিরক্ত করিস্নে বল্চি-_হা৷ তুই। 
হরেন। ভয়ে আকাঁর ভা? লঃ ভাল, বয়ে আকার বাঃ সয়ে আকার 


সাঃ ভালবাসা । দাদ! কি ভালবাসার কথা লিখ চো) বলে! না। কাচ! 
পেয়ারা ? 
সতীশ । আ: হরেন, অত চেঁচাসনে ভালবাসার কথ! আমি লিখিনি। 


হরেন। আটা, মিথ্যা কথা ঝল্চো | ভয়ে আকার ভা, ল, ভাল, বয়ে 
আকার সয়ে আকার ভালবাসা । আচ্ছা? মাকে ডাকি, তাঁকে দেখাও। 
সতীশ । না, না, মাকে ডাকৃতে হবে না! লক্ষমীর্টি, তুই একটু খেলা 
কর্‌তে যা, আমি এইটে শেষ করি। 
হরেন। এটা কি দাদা! এযে ফুলের তোড়া! আমি নেবো। 
সতীশ। ওতে হাত দিদ্নে-_ হাত দিস্নে, ছিড়ে ফেল্বি। 
হরেন। নাঃ আমি ছিড়ে ফেল্বো না, আমাকে দাও না! 
সতীশ । খোকা, কাল তোকে অনেক তোড়া এনে দেবো, এটা থাক্‌। 
হরেন। দাদা, এটা বেশ, আমি এইটেই নেবে! ! 
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সতীশ। না, এআর এক জনের জিনিষ, আমি তোকে দিতে 
পারবোনা । 
হরেন। আ্যা, মিথ্যে কথা! আমি তোমাকে লজগ্ুস আন্তে 
টির দেসানাজাজডিরাবা রা ননিলালজ 
জিনিষ বই কি! 
সতীশ । হরেন, লক্ষ্মী ভাই, তুই একটুখানি চুপ কর, চিঠিখানা শেষ 
করে? ফেলি। কাল তোকে আমি অনেক লজগ্রুস্‌ কিনে এনে দেবে । 
হরেন। আচ্ছা, তুমি কি লিখ চো” আমাকে দেখাও । 
সতীশ । আচ্ছা দেখাবো? আগে লেখাটা শেষ করি। 
হরেন। তবে আমিও লিখি । ( শ্লেট লইয়! চীৎকার স্বরে) ভয়ে 
আকার ভা, 
সতীশ। চুপ চুপ, অত চীৎকার করিস্‌ নে !__আঃ থাম্‌ থাম্‌ ! 
হরেন। তবে আমাকে তোড়াটা দাও । " 
সতীশ । আচ্ছা! নে, কিন্ত খবরদার ছি'ড়িস্নে !-ও কি কর্লি! 
যা বারণ ক”রূলেম, তাই, ফুলটা ছি'ড়ে ফেল্লি। এমন বদ ছেলেও তো 
দেখিনি! (তোড়া কাড়িয়া লইয়! চপেটাঘাত করিয়া) লক্মীছাড়া 
কোথাকার । যা এখান থেকে বা ঝল্চি ! যা! 
হরেনের চীৎকার স্বরে ক্রন্দন ও সতীশের সবেগে প্রস্থান । 
বিধু। সতীশ বুঝি হরেনকে কীিয়েচে, দিদি টের পেলে সর্বনাশ 
হবে। হরেন, বাঁপ আমার, কাঁদিস্নে, লক্ষ্মী আমার, সোনা আমার । 
হরেন। ( সরোদনে ) দাদ! আমাকে মেরেছে । 
বিধু। আচ্ছা, চুপ কর, চুপ কর, আমি দাদাকে খুব করে মার্‌বে! 
এখন । 
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হরেন। দাদা ফুলের তোড়! কেড়ে নিয়ে গেলো । 

বিধু। আচ্ছা, দে আমি তার কাছ থেকে নিয়ে আন্চি ! (হরেনের 
ক্রন্দন ) এমন ছি'চর্কীছুনে ছেলেও তো আমি কখনে; দেখিনি। দিদি 
আদর দিয়ে ছেলেটির মাথা খাচ্চেন। যখন যেটি চায়, তখন সেটি তাকে 
দিতে হবে। দেখোনাঃ একেবারে নবাবিপুন্র ! ছিছি, নিজের ছেলেকে 
কি এমনি করেই মাটি কণ্র্তে হয়! ( সতর্জনে ) খোকা, চুপ কর 
বল্চি, এ হাম্দোবুড়ো আস্চে। 


স্থুকুমারীর প্রবেশ 


স্থকুমারী। বিধুঃ ও কি ও! আমার ছেলেকে কি এমনি ক'রেই 
ভূতের ভয় দেখাতে হয়। আমি চাঁকর-বাঁকরদের বারণ করে; দিয়েছি, 
কেউ ওর কাছে ভূতের কথা ব'ল্তে সাহস করে না।আর তুমি বুঝি 
মাসি হ'য়ে ওর এই উপকার ক/র্তে কসেচো ! কেন বিধু, আমার বাছা 
তোমার কি অপরাধ ক'রেচে ! ওকে তুমি ছুটি চক্ষে দেখতে পাঁর না, 
তা আমি বেশ বুঝেচি ! আমি বরাবর তোমার ছেলেকে পেটের ছেলের 
মতে মানুষ ক"র্লেম আর তুমি বুঝি আজ তাঁবই শোধ নিতে এসেচে| | 

বিধু। (সরোদনে ) দিদি, এমন কথা বোলো না। আমার কাছে 
সতীশ আর তোমার হরেনে গ্রভেদ কি আছে! 

হরেন । মাঃ দাদা আমাকে মেরেচে ! 

বিধু। ছিছি খোকা, মিথা। বল্তে নেই। দাদা তোর এখানে 
ছিলোই না, তা! মার্বে কি করে? । 

হরেন। বাঁ: দাদা যে এইখানে বসে” চিঠি লিখ্ছিলো-_তাতে 
ছিঙ্গ ভয়ে আকার ভা, ল, ভাল। 
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স্কুমারী। তোমরা মায়ে পোয়ে মিলে আমার ছেলের সঙ্গে লেগেচো 
বুঝি। ওকে তোমাদের সহ হচ্চে না! ও গেলেই তোমরা বাচো। 
আমি তাই বলি, খোকা রোজ ডাক্তীর-কব্রাজের বোতল বোতল ওষুধ 
গিল্চে, তবুদিন দিন এমন রোগা হচ্চে কেন। ব্যাপারখানা আজ 
বোঝা গেলো । 


সকলের প্রস্থান 
সতীশ ও নলিনীর প্রবেশ 


সতীশ। একি, তুমি যে এ বাড়িতে? 

নলিনী। শশধর বাবু বাবাকে কি একটা আইনের কাঁজে ডেকেচেন। 
আমি তীর সঙ্গে এসেছি। 

সতীশ। আমি তোমার কাছে শেষ বিদাঁয় নিতে চাই নেলি। 

নলিনী । কেন, কৌথায় যাবে? 

সতীশ। জাহান্নামে । 

নলিনী ।%!যে লোক সন্ধান জানে, সে তো ঘরে বসেই সেখানে যেতে 
পারে। আজ তোমার মেজীজ্টা এমন কেন? কলারটা বুঝি ঠিক হাল 
ফেশানের হয় নি! 

সতীশ । তুমি কি মনে কর, আঁমি কেবল কলারের কথাই দিন-রাত্রি 
চিন্তা করি। 

নলিনী। তাই তো! মনে হয়। সেই জন্তই তো হঠাঁৎ তোমাকে 
অত্যজ্জ চিন্তাঁণীলের মতে! দেখায় ! 

দতীশ। ঠাঁট্া কোরো না নেলি, তুমি যদি আজ আমার হৃদয়টা 
দেখতে পেতে 
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নলিনী। তা..হ'লে ডুমুরের ফুল এবং সাপের পাঁচ পাও দেখতে 
পেতাম! 

সতীশ। আবার ঠাট্টা! তুমি ঝড়ে! নিটুর। সত্যই বল্চি নেলি, 
আঁজ বিদায় নিতে এসেছি । 

নলিনী। দোঁকাঁনে যেতে হবে? 

সতীশ। মিনতি কর্চি নেলি, ঠাট্টা করে আমাকে দগ্ধ করো না। 
আঁজ আমি চিরদিনের মতো বিদায় নেবো! ! 

নলিনী। কেন, হঠাৎ সে জন্য তোমার এত বেশি আগ্রহ কেন? 

সতীশ । সত্য কথা বলি, আমি যে কত দরিদ্রঃ তা তুমি জান না ! 

নলিনী।' সে জন্য তোমাব ভয় কিসের। আমি তে৷ তোমার কাছে 
টাক! ধার চাইনি । 

সতীশ । তোমার সঙ্গে আমার বিবার সম্বন্ধ হয়েছিল-_ 

নলিনী। তাই পালাবে? বিবাহ না হ'তেই হৃৎকম্প! 

সতীশ । আমার অবস্থা জান্তে পেরে মিষ্টার লাহিড়ি আমাদের সম্বন্ধ 
ভেঙে দিলেন । 

নল্লিনী। অমনি সেই অপমাঁনেই কি নিকন্দেশ হয়ে যেতে হবে। 
এত বড়ো অভিমানী লোকের কাঁবো সঙ্গে কোনে! সম্বন্ধ রাখা শোঁভ1 পায় 
না। সাধে আমি তোমার মুখে ভালবাসার কথা শুন্লেই ঠান্টা ক'রে 
উড়িয়ে দি। 

সতীশ । নেলি, তবে কি,এখনো,আমাকে আশ! রাখতে বলো ! 

নলিনী। দৌহাই সতীশ, অমন নভেলি ছাদে কথ! বানিয়ে বলো! না, 
আমার হাঁসি পায়। আমি তোমাকে আশা রাখ তে ঝল্বো কেন? আশা 
যে রাঁথে, সে নিজের গরজেই রাখে, লোকের পরামর্শ শুনে রাখে না। 
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সতীশ। সেতো ঠিক কথা! আমিজান্তে চহি, তুমি দারিদ্রাকে 
ঘ্বণা করে! কি না? 

নলিনী। খুব করি, যদি সে দারি্র্য মিথ্যার দ্বারা নিজেকে ঢাকৃতে 
চেষ্টা করে। 

সতীশ। নেলি, তুমি কি কখনো তোমার চিরকাঁলের অভ্যন্ত আরাম 
ছেড়ে গরীবের ঘরের লক্ষ্মী হ'তে পারবে? 

নলিনী। নভেলে যে রকম ব্যারামের কথা পড়া যায়, সেটা তেমন 
করে চেপে ধরলে আরাম আঁপনি ঘরছাঁড়। হয়। 

সতীশ । সেব্যারামের কোনো লক্ষণ কি তোমার-_ 

নলিনী। সতীশ, তুমি কখনে। কোনো! পরীক্ষাতেই উত্ীর্ণ: হতে 
পারলে না। স্বয়ং নন্দী সাহেবও বোঁধ হয় অমন প্রশ্ন তুল্তেন না। 
তোমাদের এক চুলও প্রশ্রয় দেওয়া চলে না। 

সতীশ। তোমাকে আমি আজও চিন্তে পার্লেম ন৷ নেলি । 

নলিনী। চিন্বে কেমন করে”? আঁমি তো তোমার হাল ফেশানের 
টাই নই__কলার নই__দিনরাত যা নিয়ে ভাবো+ তাই তুমি চেনো । 

সতীশ । আমি হাত যোঁড় করে” ঝল্চি নেলি, তুমি আজ আমাকে 
এমন কথা বলো না। আমি থে কি নিয়ে ভাবি, তা তুমি নিশ্চয় জানো । 

নলিনী। এ যেবাবা ডাক্চেন। তাঁর কাঁজ হয়ে গেছে । যাই! 

উভয়ের প্রস্থান । 


স্বকুমারী ও শশধরের প্রবেশ 


সুকুমারী। দেখ, তোমাঁকে জানিয়ে রাখ চি, আমার হরেনকে মার্বার 
জন্যেই ওরা মায়ে পোয়ে উঠে পড়ে? লেগেছে । 
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শশধর। আঃ কি বলো! তুমি কি পাগল হয়েছে! নাকি ? 

স্ুকুমারী। আমি পাগল, নাঃ তুমি চোঁখে দেখতে পাঁও না ! 

শশধর। কৌনটাই আশ্চর্য্য নয়, ছুটোই সম্ভব। কিন্ত 

স্থকুমারী। আমাদের হরেনের জন্ম হতেই দেখনি ওদের মুখ কেমন 
হয়ে গেছে । সতীশের ভাবখাঁন! দেখে বুঝ্তে পার না ! 

শশধর । আমার অত ভাব বুঝবার ক্ষমতা নেই, সে তো তুমি জানোই। 

স্থকুমারী। সতীশ যখনই আড়ালে পায়, তোমীর ছেলেকে মারে, 
আবার বিধুও তার পিছনে পিছনে এসে খোকাকে জুজুর ভয় দেখায়। 

শশধর। এী দেখ, তোমবা ছোটো কথাকে বড়ো ক'রে তোলো । 
যদিই বা সতীশ থোকাকে কথনো-_ 

সুকুমারী। সে তুমি সম ক/র্তে পারো, আমি পার্বো না-_ছেলেকে 
তো! তোমার গর্ভে ধর্তে হয়নি ! 

শশধর। সেকথা! আমি অস্বীকার করতে পারবো না। এখন 
তোমাঁর অভিপ্রায় কি শুনি । 

স্থকুমারী। শিক্ষা সম্বন্ধে তুমি তে! বড়ো বড়ো কথা বলো, একবার 
তুমি ভেবে দেখ না, আমরা হরেনকে যে ভাঁবে শিক্ষা দিতে চাই, তার 
মাসি তাঁকে অন্রূপ শেখায়-_সতীশের দৃষ্টান্তটিই বা! তাঁর পক্ষে কি রকম, 
সেটাও তো! ভেবে দেখ.তে হয়। 

শশধর। তুমি যখন অত বেশি করে? ভাবূচো, তখন তার উপরে 
আমার আর ভাঁব্বার দরকার কি আছে! এখন কর্তব্য কি বলো? 

স্থকুমারী। আমি বলি সতীশকে তুমি বলো» পুরুষ মানুষ পরের 
পয়সায় বাবুগিরি করে, সে কি ভালো! দেখ.তে হয়! আর যাঁর জামর্য কম, 
তার মত লম্বা! চালেই ব! দরকার কি? 
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শশধর । ন্মথ সেট কথাই ঝল্তো। আমরাই তো সতীশকে অস্তরূপ 
বুঝিয়েছিলেম। এখন ওকে দোষ দিই কি করে”? 

স্থকুমীনী। না_দোঁষ কি ওর হতে পারে! সব দোষ আমারি। 
তুমি তো মার কাবেো কোনো দৌষ দেখতে পাঁও না-কেবল আমার 
বেলাতেই__ 

শশধব। ওগো, রাগ করে৷ কেন__-আমিও তো দোষী । 

'স্্কুমীরী । তা হতে পাঁরে। তোমার কথা তুমি জানো। কিন্ত 
আমি কখনো ওকে এমন কথা বলিনি যে, তুমি তোমার মেসোর ঘরে 
পায়ের উপর প! দিয়ে গোৌঁফে তা দাও আর লম্বা কেদারাঁয় বসে” বসে, 
মামার বাছার উপর বিষদৃষ্টি দিতে থাকো ! 

শশধর । না, ঠিক্‌ এর কথাগুলে! তুমি তাঁকে মাথার দিব্য দিয়ে শপথ 
করিয়ে নাওনি-_-মতএব তোমাকে দোষ দিতে পারিনে। এখন কি 
ক"র্তে হবে বলো । 

স্থকুমারী | সে তুমি যা ভালো বোঝো, তাই করো। কিন্ত আমি 
ব+ল্চি, সতীশ যতক্ষণ এ বাঁড়িতে থাকবে, খোঁকাকে কোন মতে বাইরে 
বেতে দিতে পাঁর্বো না । ও তো আমারই আপন বোনের ছেলে । কিন্ত 
মামি ওকে এক মুহূর্তের জন্য বিশ্বাস করিনে--এ আমি তোমাকে স্পষ্টই 
বল্লেম। 

সতীশের প্রবেশ 

সতীশ । কাকে বিশ্বাস কর না মাসিমা ! আমাকে? আমি তোমার 

খোকাঁকে স্থযোগ পেলে গলা টিপে মারবো এই তোমার ভয়? যদি 


মারি, তবে তুমি তোমীর বোনের ছেলের যে অনিষ্ট ক'রেচোঃ তার চেয়ে 
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ওর কি বেশি অনিষ্ট করা হবে? কে আমাঁকে ছেলেবেলা হ'তে নবাবের 
মতো! সৌধথীন করে? তুলেচে এবং আজ ভিক্ষ্ৃকের মতো! পথে বের কল্পে? 
কে আমাঁকে পিতাৰ শাসন থেকে বিশ্বের লাঞ্ছনার মধো টেনে আন্লে? 
কে আমাকে-- 

সুকুমীরী। ওগো শুন্চো ? তোমার সামনে আমাকে এমনি করে, 
অপমান করে? নিজের মুখে বল্লে কি নাঃ থোকাকে গলা টিপে মার্বে? 
ও মা, কি হবে গো! আমি কালসাঁপকে নিজের ভাতে ছুধকলা দিয়ে 
পুষেচি। 

সতীশ । দুধকলা আমারও ঘরে ছিলো-_সে দুধকলায় আমার রক্ত 
বিষ হয়ে উঠতো নাত! থেকে চিরকালের মতো বঞ্চিত করে তুমি যে 
দুধকল! আমাকে খাইয়েচো, তাতে আমার বিষ জমে উঠেচে। সত্য 
কথাই ঝল্চো, এখন আমাকে ভয় করাই চাঁই_এখন আমি দংশন 
করতে পারি। . 714. 01011 + 
বি ২5 বিধুমুখীর প্রবেশ 

বিধু। কি সতীশ, কি হর়েচে, তোকে দেখে যে ভয় হয়! অমন 
কবে তাঁকিয়ে আছিস কেন? আমাকে চিন্তে পাঁর্চিস নে? আমি 
তোব মাঃ সতীশ ! 

সতীশ । মা, তোমাকে মা ঝ'ল্বো কোন্‌ মুখে? মা হয়ে কেন তুমি 
আমাকে জেল থেকে ফিরিয়ে আন্লে? সে কিমাসির ঘরের চেয়ে 
ভয়ানক? 

শশধর। আঃ সতীশ ! চলো! চলো-_কি ব'কৃচো, থামো । 

স্ুকুমারী। নাও তোমরা বোঝাপড়া! করো--আমার কাঁজ আছে। 


প্রস্থাণ। 
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শশধর। সতীশ, একটু ঠাণ্| ভও ! তোমার প্রতি অতান্ত অন্ঠায় 
হ/য়েচেঃ সেকি আমি জানিনে? তোমাব মাসি রাঁগেব মুখে কি ব্ল্চেন, 
সেকি অমন করে? মনে নিতে আছে? দেখো, গোড়ায় যা ভুল হয়েছে, 
তা৷ এখন বতটা সম্ভব প্রতিকার কব! বাবে, তুমি নিশ্চিন্ত থাক। 

সতীশ । মেসোমশায়, প্রতীকারেব আব কোন সম্ভাবনা নেই। 
মাসিমার সঙ্গে আমার এখন যেরূপ সম্পর্ক শ্রীড়িয়েচে তাতে তোমার 
ঘরেব অন্ন আমাৰ গল! দিয়ে আর গ'ল্বে না । এত দিন তোমাদের 
যা খরচ করিয়েচিঃ তা যদি শেষ কড়িটি পধ্যন্ত শোধ করে, দিতে না 
পারি, তবে আমার মরেও শান্তি নাই। প্রতিকার যদি কিছু থাঁকে 
তো সে আমার হাতে, তুমি কি প্রতিকার ক*র্বে? 

শশধর। না, শোনো সতীশ-_ একটু স্থির হও । তোমার ঘা! কর্তব্য, 
সে তুমি পরে ভেবো; তোমার সম্বন্ধে আমরা যে অন্তায় ক'রেচি, তাঁর 
প্রায়শ্চিত্ত তো আমাকেই করতে হবে। দেখো, আমার বিষয়েব এক 
অংশ আমি তোমাকে লিখে দেবো, সেটাকে তুমি দান মনে কবো না 
সে তোমার প্রাপ্য । আমি সমস্ত ঠিক করে, রেখেচি_ পশু শুক্রবারে 
রেজেস্্রী ক'রে দেবো । 

সতীশ । ( শশধরেব পায়ের ধুলা লইয়! ) মেসোমশায়। কি আর 
বল্বো-_তোমার এই ন্নেহে__ 

শশধর। আচ্ছা, থাক্‌ থাক! ওসব স্নেহ ফেহ আমি কিছু বুঝি নে, 
রসকস আমার কিছুই নেই। যা কর্তব্য, তা কোন রকমে পালন 
কর্তেই হবে, এই বুঝি। সাঁড়ে আটটা বাজলো? তুমি আজ কোরিস্থিয়ানে 
যাবে বলেছিলে, যাঁও। সতীশ, একটা কথ! তোমাকে বলে” রাঁখি। 
দানপত্রথানা আমি মিষ্টার লাহিড়িকে দিয়েই লিখিয়ে নিয়েচি। ভাবে 
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বোধ হলো, তিনি এই ব্যাপারে অত্যন্ত সন্তষ্ট হলেন_-তোমার প্রতি 
যে টান নেই, এমন তো দেখা গেল না । এমন কি, আমি চলে” আস্বার 
সময় তিনি মামীকে বল্লেন, সতীশ আজকাল আমাদের সঙ্গে দেখা 
করতে আসে না কেন? আরে! একটা স্থখবর আছে সতীশ, তোমাকে 
যে আঁপিসে কাজ করিয়ে দিয়েছি, সেখানকার বড়ো সাহেব তোমার খুব 
স্থখ্যাতি ক'র্ছিলেন। 

সতীশ । সে আমার গুণে নয়। তোমাকে ভক্তি করেন ঝলেই 


আমাকে এত বিশ্বাস করেন। 
প্রস্থান। 


শশধব | ওরে রামচরণ, তোর মা ঠাকুরাণীকে একবার ডেকে 

দেতো। 
স্থকুমারীর প্রবেশ 

সুকুমারী। কিস্তির করলে? 

শশধর। একটা চমতকাঁব প্ল্যান ঠাউরেচি ! 

স্থকুমারী। তোমার প্ল্যান যত চমতকার হবে? সে আমি জানি। 
যা ভোঁ”ক, সতীশকে এ বাঁড়ি থেকে বিদায় ক'রেচো তো? 

শশধর | তাই যদি না কণ্রবোঃ তবে আর প্র্যান কিসের? আমি 
ঠিক ক+রেচি+ সতীশকে আমাদের তরফ মাঁণিকপুর লিখে পড়ে” দেবো__ 
তা; ভ'লেই সে ্বচ্ছন্দে নিজের খরচ চালিয়ে আলাদা হয়ে থাকৃতে 
পার্বে। তোমাকে আর বিরক্ত ক'র্বে না। 

নুকুমারী। আহা, কি সুন্দর প্র্যানই ঠাউরেচো ! সৌন্দর্যে আমি 
একেবাবে মুগ্ধ ! নাঃ নাঃ তুমি অমন পাঁগলামি ক'র্তে পারবে না) আমি 
বলে” 'দিলেম। 
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শশধর। দেখো, এক সময়ে তো ওকেই সমস্ত সম্পত্তি দেবার 
কথা ছিলে! । 

স্বকুমারী। তখন তো আমার হরেন জন্মায় নি। তা ছাড়া তুমি 
কি ভাবো? তোমার আর ছেলেপুলে হবে না? 

শশধব। স্ুকু, ভেবে দেখো» আমানের অন্যায় হচ্ছে। মনেই করো! 
না কেন, তোমার দুই ছেলে । 

স্কুমারী। সে আমি অতশত বুঝিনে-_তুমি যদি এমন কাঁজ করো, 
তবে আমি গলায় দড়ি দিয়ে মর্বো__-এই আমি বলে গেলেম। 

সুকুমারীর প্রস্থান । 


সতীশের প্রবেশ 


শশধর। কি সতীশ, থিয়েটাবে গেলে না? 

সতীশ । না মেসোমশায় আব থিয়েটার, না। এই দেখ, দীর্ঘকাল 
পরে মিষ্টার লাঁভিড়ির কাছ থেকে নিমন্ত্রণ পেয়েচি ! তোমার দানপত্রের 
ফল দেখ। সংসাবের উপর আমার ধিক্কার জন্মে গেছে মেসোমশায় ! 
আমি তোমার সে তালুক নেবো না। 

শশধর। কেন সতীশ? 

সতীশ । নিজের কোনো! মূল্য থাকে, তবে সেই মূল্য দিয়ে যতটুকু 
পাওয়া যাঁয়, ততটুকুই ভোগ ক'র্বো। তা ছাড়া তুমি যে আমাঁকে 
তোমার সম্পত্তির অংশ দিতে চাঁও মাসিমার সম্মতি নিয়েচো তো? 

শশধর। না, সে তিনি-_অর্থাৎ বুঝেছে! সে একরকম ক'রে হবে। 
হঠাৎ তিনি রাঁজি না হতে পারেন, কিন্তু_যদিই বা 

সতীশ । তুমি তাকে বলেছো ? 
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শশধর | হা, বলেছি বই কি? বিলক্ষণ। তাকে না ঝলেই 
কি আর-_ 

সতীশ । তিনি রাজি হয়েছেন? 

শশধর। তাকে ঠিক রাঁজি বলা যায় না বটে, কিন্তু ভালো করে, 
বুঝিয়ে-_ধৈর্্য ধরে থাকলেই" 

সতীশ । বৃথা চেষ্টা মেসোমশায় । তার নারাজিতে তোমার সম্পত্তি 
আমি নিতে চাঁই নে। তুমি তাঁকে বৌলোঃ আজ পর্য্যন্ত তিনি যে অন্ন 
খাইয়েচেন, তা উদগার না করে আমি বাঁচবো না। তার সমস্ত খণ 
স্বদশুদ্ধ শোধ করে? তবে আমি হীফ্‌ ছাড়বো । 

শশধর। সে কিছুই দরকাব নেই সতীশ। তোমাকে বরঞ্চ কিছু 
নগদ টাকা গোঁপনে-_ 

সতীশ। না মেসোমশীয়। আব খণ বাড়াবো নাঁ। মাসিমাকে 
বোলো, আজই এখনি তাব কাছে হিসাঁব চুকিয়ে তবে জল গ্রহণ কণ্র্বো । 


প্রস্থান। 
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বাগান 


স্বকুমারীর প্রবেশ 


স্থকু। দেখো দেখি, এখন সহীশ কেমন পরিশ্রম কবে কাজবন্খ 
ক'র্চে। দেখ, অতবড় সাচেৰ বাবু আজকাল পুরোনো কালো 
আলপাকাব চাগকানের উপবে কৌঢগানো চাঁদব ঝুলিয়ে কেমন নিয়মিত 
মাফিসে যায়! 

শশধন | বড়ো সাহেব সভাশেব খুব প্রশংসা! কবেন। 

স্ুকুমারী । ভালোই তো, বা মাইনে পাবে, তাতেই বেশ চলে” যাঁবে। 
তার উপবে যদি তোমাব জমিদারিটা তাকে দিয়ে বসো, তবে 
একদিনে সে টাই-কলাব-জুতা-ছড়ি কিনেই সেটা নিলামে চড়িয়ে দেবে। 
আমার পরামশ নিমে যদি চ'ল্তে, তবে সতীশ এত দিনে মানুষের 
মতো হ'তো। 

শশধর। বিধাতা আমাদের বুদ্ধি দেন নি, কিন্তু স্ত্রী দিয়েচেন; আর 
তোমাঁদেব বুদ্ধি দিরেচেন, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে নির্বোধ স্বামীগুলাকেও 
তোমাদের ভাতে সমর্পণ ক'রেছেন_ আমাদেরই জিত । 

স্কুমারী। আচ্ছা আচ্ছা, ঢেব হয়েছে, ঠাট্টা করতে হবে না। 
কিন্তু সতীশের পিছনে এত দিন মে টাকাটা ঢেলেছে, সে বি আজ 
থাকতো? তবে__ 

শশধর। সতীশ তো বলেচে, কোনো-একদিন সে সমস্তই শোঁধ 
করে দেবে। 

[ ৭৯ 


প্রথম অঙ্ক শোধ-বোধ পঞ্চম দৃশ্য 


সুকুমারী। রইলো । সেতো বরাবরই এঁ রকম লঙ্বা-চৌড়া কথা 
বলে” থাকে । তুমি বুঝি সেই ভরসাঁয় পথ চেয়ে বসে” আছো । 

শশধর। এজ দিন তে ভরসা ছিলো, তুমি যদি পবামশ দাও তো 
সেটা বিসর্জন দিই । 

স্কুমাবী। দিলে তোমার বেশী লোক্সাঁন হবে না, এই পর্যন্ত 
বল্‌্তে পারি । এ যে তোমার সতীশ বাবু আঁস্ছেন ! আমি যাই। 


সতীশের প্রবেশ 


সতীশ । মাসিমা, পালাতে হবে না, এই দেখ, আমার হাতে অস্ত্র-শস্ত্ 
কিছুই নেই__কেবল খান কয়েক নোট আছে! 

শশধর। ইস্‌, এ যে এক তাড়! নোট । যদি আপিসের টাঁকা হয় 
তে! এমন করে, সঙ্গে নিয়ে বেড়ানো ভালে! হচ্চে না, সতীশ ! 

সতীশ। আর সঙ্গে নিয়ে বেড়াৰ না । মাসিমার পায়ে বিসর্জন 
দিলাম। প্রণাম হই মাসিমা! বিস্তর অনুগ্রহ করেছিলে, তখন তার 
হিসাব রাখতে হবে মনেও করিনি, সুতরাং পরিশোধের অঙ্কে কিছু তুল্চুক্‌ 
হ'তে পারে! এই পনরো হাজার টাকা গুণে নাঁও। তোমার হরেনেব 
পোলাও-পরমান্নে একটি তণ্ডুলকণাঁও কম না পড়,কৃ। 

শশধর। একি কাও সতীশ ! এত টাঁকা কোঁথাগ পেলে? 

সতীশ । আমি গুণচট আজ ছয়মাস আগাম খরিদ করে” রেখেচি__ 
ইতিমধ্যে দর চড়েছে ; তাই মুনাফা! পেয়েচি। 

শশধর। সতীশ, এ যে জুয়োখেলা ! 

সতীশ । খেল! এইখানেই শেষ, আর দরকার হবে না। 
_. শশধব। তোমার এ টাকা তুমি নিয়ে যাও আমি চাই না। 
৭২] 


প্রথম অঙ্ক শোৌধ-বোধ পঞ্চম দুষ্থয 


সতীশ। তোমাকে তে! দিই নি মেসোমশায়! এ মাসিমাব খণ 
শোধঃতোমার খণ কোনকালে শোধ করতে পারবো না। 

শশধর। কি স্থুকু, এ টাকাগুলো-_ 

স্ুকুমারী। গুণে খাতাপ্রির হাতে দাঁও না, এখানেই কি ছড়ানো 
পড়ে” থাকবে? ( নোটগুলি তুলিয়া গুণিয়া দেখা ) 

শশধর। সতীশ, খেয়ে এসেছ তো? 

সতীশ । বাড়ি গিয়ে খাবো । 

শশধর। আ্যা সেকি কথা! বেলা বে বিস্তর হয়েচে। আজ 
এইখানেই খেয়ে যাঁও। 

সতীশ । আর খাওয়া নয় মেসোমশায় । এক দফা! শোধ ক'রলেম, 
অন্নথণ আর নৃতন করে” ফাদে পার্বো না। 

প্রস্থান 

সুকুমারী। বাঁপের হাত থেকে রক্ষা করে, এত দিন ওকে খাইয়ে 

পরিয়ে মাঁছুষ ক'র্লেম, আজ হাঁতে ছু'পয়স1! আস্তেই ভাবখানা দেখেচো । 


রুতজ্ঞত! এমনই বটে ! ঘোর কলি কি না! 
উভয়ের প্রস্থান । 


_ সতীশের প্রবেশ 


সতীশ। এই পিস্তলে দু'টি গুলি পূরেচি-- এই যথেষ্ট! আমার 
অন্তিমের প্রেয়পী। ও কেও? হরেন! কী কর্ছিস্? এই সন্ধ্যার 
সময় বাগানে অন্ধকাঁর যে, চারদিকে কেউ নেই-_পালা, পালা, পালা । 
(কপালে আঘাঁত করিয়া ) সতীশ, কি ভাব্চিন্‌ তুই--ওরে সর্ধনেশে, 
চূপ্‌ চুপ নাঃ নাঃ না+ এ কী বকৃচি? আমি কি পাগল হয়ে গেলুম ?-- 
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কে আছিস্‌ ওখানে? বেহারা, বেহাঁরা! কেউ না, কেউ কোথাও 
নেই। মাসিমা! শুনতে পাচ্চ? ইঃ, একেবারে লুটোপুটি ক”র্তে 
থাকবে । আঁঃ। হাতকে আর সামলাতে পাচ্চিনে। হাতটাঁকে নিয়ে 
কী করি! হাতটাকে নিরে কী করাযায়! (ছড়ি লইয়া! সতীশ সবেগে 
চারা গাছগুলিকে ক্রমীগত আঘাত করিতে লাগিলো। তাহাতে তাহার 
উত্তেজনা ক্রমশঃ আরো বাড়িয়া উঠিতে লাঁগিলো । অবশেষে নিজেব 
হাতকে সবেগে মাধাতি কবিলো। কিন্ত কোন বেদনা বোধ করিলে! না, 
শেষে পকেটেব ভিতব হইতে পিস্তল সংগ্রহ কবিয়া লইয়া সে হরেনেব 
দিকে সবেগে অঃ লাগি 

হয়ে” (চমকিয়া উঠিয়া) একী! দাদা না কী! তোমার দুটি 
পাঁয়ে পড়ি দাদা, তোমাব ছুটি পাঁয়ে পড়ি, কাচাপেয়ারা পাঁড় ছিলুম, 
বাবাকে বলে” দিয়োনা-1---_._ 

মীশ। (চীৎকার করিয়! ) মেসোমশায়, এই বেলা রক্ষা কৰো, 
আর দেরি কোরো না--তোমার ছেলেকে এখনো রক্ষা করে । 

শশধর। ( ছুটিয় আমি ) কী হয়েছে সতীশ? কী হয়েছে? 

স্বকুমারী। (ছুটিয়া আসিয়া ) কী হয়েছে সুতীশ.।...কী হয়েছে? 

'হরেনী কিছুই হয় নি মা__কিছুই নাদাদা তোমাদের সঙ্গে 
ঠান্টা' ক'র্চেন ! 

১১৯ 
দেখি । আমার বুক দ কঃর্চে। সতীশ মদ ধরেছে বুঝি. 2, 
জন লালাও_ তোমার ছেলেকে নিয়ে পালও। নদে 
তোমাদের রক্ষা নেই। 

( হরেনকে লইয়া ত্রস্তপদে স্থৃকুমারীর পলায়ন ) 
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শশধর। সতীশ, অমন উতল! হয়ো না! ব্যাপারটা কী বলো! 
হরেনকে কার ভাত থেকে রক্ষা ক'র্বার জন্ত ডেকেছিলে ? 

সতীশ। মামার হাত থেকে (পিস্তল দেখাইয়া ) এই দেখ এই 
দেখ মেসোমশায় | 


দ্রুতপদে বিধুমুখীর প্রবেশ 


বিধু। সতীশ, তুই কোথা কী সর্বনাশ করে এসেছিস্‌ বল্‌ 
দেখি! আমআপিসেব সাহেব পুলিস সঙ্গে নিয়ে আমাদেব বাঁড়িতে 
থানাতল্লাসি কণ্রতে এসেচে। যদি পালাতে হর, এই বেলা পালা! 
হাঁয় ভগবান! আমি তো কোনো পাপ কবিনি, আমাবি অদৃষ্টে এত 


দুঃখ ঘটে কেন? 
সতীশ। ভয় নেই-_পাঁলাবাঁর উপাক্স আমার হাতেই আছে। . 
শশধর। তবে কী তুমি 


সতীশ । তাই বটে মেসোমশীয়, ঘা সন্দেহ ক'রেচো, তাই । আমি 
চুরি করে” মাসির খণ শোঁধ ক'রেচি। আমি চোর! মা তুমি শুনে 
খুপী হবে, আমি চোর, মামি খুনী! তোমার কীণ্ডি পুরো হলো । 
এখন আর কীদ্তে ভবে না_বাঁও তুমি, যাও তুমি, বাঁও যাও, 
আমার সন্মুখ থেকে বাও। আনার অসহা বোধ হচ্ছে। 

শশধর। সতীশ, তুমি আমার কাছেও তে! কিছু খণী আছ, তাই 
শোধ করে' যাও । 

সতীশ। বলো, কেমন করে? শোধ কর্বো। কী আমি দিতে 


পারি। কী চাও তুমি! 
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শশধর। এ পিস্তলটা । 

সতীশ । এই দিলাম। আমি জেলেই যাঁবো। না গেলে আমার 
পাপের খণ শোধ হবে না। 

শশধর। পাপের খণ শান্তির দ্বারা শোধ হয় না, সতীশ, কর্মের 
দ্বারাই শোধ হয়। তুমি নিশ্চয় জেনো, আমি অন্তরোধ কাল্লে তোমার 
বড়ো সাহেব তোমাকে জেলে দেবেন না । এখন থেকে জীবনকে সার্থক 
করে' বেচে থাকো! 

সতীশ। মেসোমহাশয়, আমার পক্ষে বাঁচা যে কত কঠিন, তা তুমি 
জানো না 

শশধর। তবু বাচতে হবে, আমাঁর ধণের এই শোধ! আমাঁকে 
ফাঁকি দিয়ে পালাতে পার্বে না । 

সতীশ । তবে তাই হবে। 

শশধর। আমার একটা অন্থুরোধ শোনো । তোমার মাকে আর 
মাসীকে ক্ষমা করো। 

বিধু। বাবাঃ আমার কপাঁলে ক্ষমা না থাকে, নাই থাক্‌, ভগবান্‌ 
তোকে যেন ক্ষমা করেন। দিদির কাছে যাই। তার পায়ে ধরিগে। 

ও প্রস্থান । 

শশধর। তবে এসো, সতীশ, আমার ঘরে আজ আহার করে, 

যেতে হবে । 


জ্ুতপদে নলিনীয় প্রবেশ 


নলিনী। সতীশ। 
সতীশ। কীনলিনী? 
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_. নলিনী। এব মানে কি? এ চিঠি তুমি আমাকে কেন 
লিখেচো ? 
সতীশ | মানে যেমন বুঝেছিলে, সেইটেই ঠিক। আমি ভোমাকে 
প্রতাবণ! কবে চিঠি লিখি নি। তবে আমাৰ ভাগাক্রমে সকলি উল্টো 
হয। তুমি মনে ক'বতে পাব, তৌমাৰ দযা উদ্রেক ক'ববাৰ জন্থাত 
আমি-কিন্ধ মেসোমশাঁষ সার্দী আছেন, আমি অভিনয় কবছিলেম 
নাতব বদি বিশ্বাস না হয়ঃ প্রতিজ্ঞা ব্্দা ক'ধবাৰ এখনো সময 
। আছে! 
নলিনী। কী নাঁম পীগলেব মতো ব'বচো? আমি তোমাৰ 
কী অপনাধ ক'বেছি 7, ভূমি আমাকে এমন শি?লভাবে__ 
সতীশ। থে জন্য মামি এই সন্দন্ন কাবেছি, সে হুশ জান, 
নলিনী__জাসি তো একবর্ণও গোঁপন কবিনি, তব কী আমার উপন 
শ্রদ্ধা আছে ? 
নলিনী। শ্রন্পা। সতীশ, তোমার উপব এ জন্যই আমাৰ বাগ 
ধবে। শ্রদা_ছি, ছি, আন্ধা তো পথিবাতে আনেকেই অনেককে 
ই কলে। ভুছি 7 কাজ কাবেছো, আমিও ভাহ ক'বেছি-তৌমাতে 
আঁগাতে কোনো ভেদ বাখিনি। এই দে” আমান গহনাওলি সব 
এনেচি_এপ্চালা এখনো আমাৰ সম্প্ভি নব-_এগুলি আমার বাঁপ- 
| মাষেব। নাহি ঠাদেদ না বলে? উনি কানে এনচি, এব কত দীম 
হতে পাবে, আঠি কিছুই জানিনে, কিন্ব এ দিযে কি তোমাৰ 
উদ্ধীব ভবে ল 71১ দি 
শশধন। দান হবে) এই গঙগনা গুলিক সঙ্গে আলো অন্য যে ধনটি 
দধেচ, তা দিয়েই সতীনশব উদ্ধীব হবে । 
| 9৭ 


ছি 


ফাধীম অস্ শেঁধি-বোধ পঞ্চম দৃ 


নলিনী। এই ঘে শশধর বাবু, মাপ. ক'র্বেন, তাড়াতাড়িতে আপনাঁত 
আঁমি-_ 

শশ্ধর। গা )সে জন্য লজ্জা কি! দৃষ্টির দৌষ কেবল আমাদে” 
মত বুড়োদেরই হয় না তোঁমাদের বয়সে আমাদের মত প্রবীণ লোক 
হঠাৎ চোখে ঠেকে না! সতীশ, তোমার আফিসেব সাহেব এসেছেন 
দেখচি। আমি তাঁর সঙ্গে কথাবার্তী কয়ে আসি! ততক্ষণ তুমি 
আমার হয়ে” অতিথিসংকাঁর করো । মা, এই পিস্তলটা এখন তোমাৰ 
জিম্বাতেই থাকতে পারে। 


হন্বন্নিক্কা 
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